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CAPÍTULO I 


La llegada del hombre desconocido 





El desconocido llegó un día huracanado de primeros de febrero, 





abriéndose paso a través de un viento cortante y de una densa 





nevada, la última del año. El desconocido llegó a pie desde la 


























estación del ferrocarril de Bramblehurst. Llevaba en la mano 
bien enguantada una pequeña maleta negra. Iba envuelto de los 
pies a la cabeza, el ala de su sombrero de fieltro le tapaba 
todo el rostro y sólo dejaba al descubierto la punta de su 





nariz. La nieve se había ido acumulando sobre sus hombros y 








sobre la pechera de su atuendo y había formado una capa blanca 


en la parte 





n fuego!» 








superior de su carga. Más muerto que vivo, entró 








ambaleándose en la fonda Coach and Horses y, después de soltar 





t 

su maleta, gritó: «¡Un fuego, por caridad! ¡Una habitación con 
u Dio unos golpes en el suelo y se sacudió la nieve 
j 





unto a la barra. Después siguió a la señora Hall hasta el salón 





para concert 


tar el precio. Sin más presentaciones, una rápida 








conformidad 


posada. 


y un par de soberanos sobre la mesa, se alojó en la 








La señora Hall encendió el fuego, le dejó solo y se fue a 


prepararle algo de comer. Que un cliente se quedara en invierno 








en Iping era mucha suerte y aún más si no era de ésos que 








regatean. Estaba dispuesta a no desaprovechar su buena fortuna. 


Tan pronto como el bacon estuvo casi preparado y cuando había 





convencido a Millie, la criada, con unas cuantas expresiones 





escogidas con destreza, llevó el mantel, los platos y los vasos 


al salón y se dispuso a poner la mesa con gran esmero. La señora 


Hall se sorprendió al ver que el visitante todavía seguía con el 











abrigo y el sombrero a pesar de que el fuego ardía con fuerza. 





El huésped estaba de pie, de espaldas a ella, y miraba fijamente 
cómo caía la nieve en el patio. Con las manos, enguantadas 


todavía, cogidas en la espalda, parecía estar sumido en sus 





propios pensamientos. La señora Hall se dio cuenta de que la 











nieve derretida estaba goteando en la alfombra y le dijo: 





-Me permite su sombrero y su abrigo para que se sequen en la 
cocina, señor? 

-No -contestó éste sin volverse. 

No estando segura de haberle oído, la señora Hall iba a 
1 
a 


E 





repetirle la pregunta. 








se volvió y, mirando la señora Hall de reojo, dijo con 





énfasis: 





-Prefiero tenerlos puestos. 





La señora Hall se dio cuenta de que llevaba puestas unas grandes 





gafas azules y de que 





por encima del 


cuello del abrigo le salían unas amplias patillas, que le 











ocultaban el rostro 





completamente. 
-Como quiera el señor -contestó ella-. La habitación se 
calentará en seguida. 


Sin contestar, apartó de nuevo la vista de ella, y la señora 





Hall, dándose cuenta 

de que sus intentos de entablar conversación no eran oportunos, 
dejó rápidamente el 

resto de las cosas sobre la mesa y salió de la habitación. 
Cuando volvió, él seguía allí 
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todavía, como si fuese de piedra, encorvado, con el cuello del 





abrigo hacia arriba y el 





ala del sombrero goteando, ocultándole completamente el rostro y 


las orejas. La señora 





Hall dejó los huevos con bacon en la mesa con fuerza y le dijo: 


-La cena está servida, señor. 








-Gracias -contestó el forastero sin moverse hasta que ella hubo 


cerrado la puerta. 


Después se avalanzó sobre la comida en la mesa. 
Cuando volvía a la cocina por detrás del mostrador, la señora 


Hall empezó a oír 








un ruido que se repetía a intervalos regulares. Era el batir de 








una cuchara en un cuenco. 








«¡Esa chica!, dijo, «se me había olvidado, ¡si no tardara tanto! 


». Y mientras acabó ella 








de batir la mostaza, reprendió a Millie por su lentitud 


En 


excesiva. Ella había preparado los 











huevos con bacon, había puesto la mesa y había hecho todo 





ientras que Millie (¡vaya 








na ayuda!) sólo había logrado retrasar la mostaza. ¡Y había un 








m 
u 

huésped nuevo que 
quería quedarse! ILlenó el tarro de mostaza y, después de 
colocarlo con cierta 


majestuosidad en una bandeja de té dorada y negra, la llevó al 





salón. 


Llamó a la puerta y entró. Mientras lo hacía, se dio cuenta de 





que el visitante se 
había movido tan deprisa que apenas pudo vislumbrar un objeto 
blanco que desaparecía 


debajo de la mesa. Parecía que estaba recogiendo algo del suelo. 





Dejó el tarro de 


mostaza sobre la mesa y advirtió que el visitante se había 





quitado el abrigo y el 





sombrero y los había dejado en una silla cerca del fuego. Un par 


de botas mojadas amenazaban 











con oxidar la pantalla de acero del fuego. La señora Hall se 
dirigió hacia todo 

ello con resolución, diciendo con una voz que no daba lugar a 
una posible negativa: 


-Supongo que ahora podré llevármelos para secarlos. 








-Deje el sombrero-contestó el visitante con voz apagada. Cuando 
la señora Hall 


se volvió, él había levantado la cabeza y la estaba mirando. 








Estaba demasiado 
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sorprendida para poder hablar. El sujetaba una servilleta blanca 








para taparse la parte 





inferior de la cara; la boca y las mandíbulas estaban 
completamente ocultas, de ahí el 
sonido apagado de su voz. Pero esto no sobresaltó tanto a la 


señora Hall como ver que 





tenía la cabeza tapada con las gafas y con una venda blanca, y 


otra le cubría las orejas. 





No se le veía nada excepto la punta, rosada, de la nariz. El 





pelo negro, abundante, que 
aparecía entre los vendajes le daba una apariencia muy extraña, 


pues parecía tener distintas 





coletas y cuernos. La cabeza era tan diferente a lo que la 








señora Hall se habría 
imaginado, que por un momento se quedó paralizada. 
Él continuaba sosteniendo la servilleta con la mano enguantada, 


y la miraba a 








través de sus inescrutables gafas azules. 





-Deje el sombrero -dijo hablando a través del trapo blanco. 





Cuando sus nervios se recobraron del susto, la señora Hall 


volvió a colocar el 











sombrero en la silla, al lado del fuego. 

-No sabía..., señor -empezó a decir, pero se paró, turbada. 
-Gracias -contestó secamente, mirando primero a la puerta y 
volviendo la mirada 

a ella de nuevo. -Haré que los sequen en seguida -dijo 
llevándose la ropa de la 

habitación. Cuando iba hacia la puerta, se volvió para echar de 


nuevo un vistazo a la 





cabeza vendada y a las gafas azules; él todavía se tapaba con la 


servilleta. Al cerrar la 








puerta, tuvo un ligero estremecimiento, y en su cara se 


dibujaban sorpresa y perplejidad. 





«¡Vaya!, nunca...» iba susurrando mientras se acercaba a la 
cocina, demasiado 
preocupada como para pensar en lo que Millie estaba haciendo en 


ese momento. 





El visitante se sentó y escuchó cómo se alejaban los pasos de la 





señora Hall. 





Antes de quitarse la servilleta para seguir comiendo, miró hacia 
la ventana, entre bocado 
y bocado, y continuó mirando hasta que, sujetando la servilleta, 


se levantó y corrió las 





cortinas, dejando la habitación en penumbra. Después se sentó a 





la mesa para terminar 








de comer tranquilamente 
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-Pobre hombre -decía la señora Hall-, habrá tenido un accidente 





o sufrido una 
operación, pero ¡qué susto me han dado todos esos vendajes! 


Echó un poco de carbón en la chimenea y colgó el abrigo en un 








tendedero. «Y, 





¡esas gafas!, ¡parecía más un buzo que un ser humano! ». Tendió 
la bufanda del 





visitante. «Y hablando todo el tiempo a través de ese pañuelo 
blanco..., quizá tenga la 
boca destrozada», y se volvió de repente como alguien que acaba 


de recordar algo: 


























«¡Dios mío, Millie! ¿Todavía no has terminado?» 

Cuando la señora Hall volvió para recoger la mesa, su idea de 
que el visitante 

tenía la boca desfigurada por algún accidente se confirmó, pues, 
aunque estaba fumando 

en pipa, no se quitaba la bufanda que le ocultaba la parte 
inferior de la cara ni siquiera 

















para ¡levarse la pipa a los labios. No se trataba de un 


despiste, pues ella veía cómo se 





iba consumiendo. Estaba sentado en un rincón de espaldas a la 





ventana. Después de 
haber comido y de haberse calentado un rato en la chimenea, 
habló a la señora Hall con 


== 


menos agresividad que antes. El reflejo del fuego rindió a sus 

















grandes gafas una 


animación que no habían tenido hasta ahora. 








-El resto de mi equipaje está en la estación de Bramblehurst - 


comenzó, y 





preguntó a la señora Hall si cabía la posibilidad de que se lo 


trajeran a la posada. 





Después de escuchar la explicación de la señora Hall, dijo: 





-¡Mañana!, ¿no puede ser antes?-.Y pareció disgustado, cuando le 


respondieron 





que no. 








¿Está segura? -continuó diciendo-. ¿No podría ir a recogerlo un 
hombre con una 

carreta? 

La señora Hall aprovechó estas preguntas para entablar 


conversación. 








-Es una carretera demasiado empinada -dijo, como respuesta a la 
posibilidad de 

la carreta; después añadió-: Allí volcó un coche hace poco más 
de un año y murieron un 

caballero y el cochero. Pueden ocurrir accidentes en cualquier 
momento, señor. 


Sin inmutarse, el visitante contestó: «Tiene razón» a través de 











la bufanda, sin 





dejar de mirarla con sus gafas impenetrables. 


-Y, sin embargo, tardan mucho tiempo en curarse, ¿no cree usted, 





señor? Tom, 





el hijo de mi hermana, se cortó en el brazo con una guadaña al 
caerse en el campo y, 

¡Dios mío!, estuvo tres meses en Cama. Aunque no lo crea, Cada 
ez que veo una 


V 
guadaña me acuerdo de todo aquello, señor. 





-Lo comprendo perfectamente -contestó el visitante. 





-Estaba tan grave, que creía que iban a operarlo. 





De pronto, el visitante se echó a reír. Fue una carcajada que 
pareció empezar y 


acabar en su boca. 





-¿En serio?-dijo. 





-Desde luego, señor. Y no es para tomárselo a broma, sobre todo 


los que nos 





tuvimos que ocupar de él, pues mi hermana tiene niños pequeños. 





Había que estar 


poniéndole y quitándole vendas. Y me atrevería a decirle, señor, 
que... 

=¿Podría acercarme unas cerillas? -dijo de repente el visitante- 
. Se me ha 

apagado la pipa. 


La señora Hall se sintió un poco molesta. Le parecía grosero por 








parte del 





visitante, después de todo lo que le había contado. Lo miró un 





instante, pero, recordando 
los dos soberanos, salió a buscar las cerillas. 
-Gracias -contestó, cuando le estaba dando las cerillas, y se 


volvió hacia la 





ventana. Era evidente que al hombre no le interesaban ni las 


operaciones ni los 





vendajes. Después de todo, ella no había querido insinuar nada, 





pero aquel rechazo 








había conseguido irritarla, y Millie sufriría las consecuencias 








aquella tarde. 
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El forastero se quedó en el salón hasta las cuatro, sin permitir 
que nadie entrase 

en la habitación. Durante la mayor parte del tiempo estuvo 
quieto, fumando junto al 

fuego. Dormitando, quizá. 











Il 





n un par de ocasiones pudo oírse cómo removía las brasas, y por 





espacio de 
cinco minutos se oyó cómo caminaba por la habitación. Parecía 


que hablaba solo. 





Después se oyó cómo crujía el sillón: se había vuelto a sentar. 
CAPÍTULO II 


Las primeras impresiones del señor Teddy Henfrey 








Eran las cuatro de la tarde. Estaba oscureciendo, y la señora 








Hall hacía acopio de 





valor para entrar en la habitación y preguntarle al visitante si 





le apetecía tomar una taza 








de té. En ese momento Teddy Henfrey, el relojero, entró en el 


bar. 


— ¡Menudo tiempecito, señora Hall! ¡No hace tiempo para andar por 


ahí con unas 





botas tan ligeras! La nieve caía ahora con más fuerza. 














La señora Hall asintió; se dio cuenta de que el relojero traía 
su Caja de herramientas y se 
le ocurrió una idea. 


-A propósito, señor Teddy-dijo-=. Me gustaría que echara un 





vistazo al viejo reloj 
del salón. Funciona bien, pero la aguja siempre señala las seis. 


Y, dirigiéndose al salón, entró después de haber llamado. Al 





abrir la puerta, vio 


al visitante sentado en el sillón delante de la chimenea. 





Parecía estar medio dormido y 


tenía la cabeza inclinada hacia un lado. La única luz que había 





en la habitación era la 





que daba la chimenea y la poca luz que entraba por la puerta. La 
señora Hall no podía 


ver con claridad, además estaba deslumbrada, ya que acababa de 





encender las luces del 





bar. Por un momento le pareció ver que el hombre al que ella 


estaba mirando tenía una 





enorme boca abierta, una boca increíble, que le ocupaba Casi la 


mitad del rostro. Fue 





una sensación momentánea: la cabeza  vendada, las gafas 


monstruosas y ese enorme 








agujero debajo. En seguida el hombre se agitó en su sillón, se 
levantó y se llevó la mano 


al rostro. La señora Hall abrió la puerta de par en par para que 








entrara más luz y para 


poder ver al visitante con claridad. Al igual que antes la 








servilleta, una bufanda le cubría 


ahora el rostro. La señora Hall pensó que seguramente habían 








sido las sombras. 








-Le importaría que entrara este señor a arreglar el reloj? - 
dijo, mientras se 
recobraba del susto. 


¿Arreglar el reloj? -dijo mirando a su alrededor torpemente y 





con la mano en la 








boca-. No faltaría más -continuó, esta vez haciendo un esfuerzo 
por despertarse. 


La señora Hall salió para buscar una lámpara, y el visitante 





hizo ademán de 


querer estirarse. Al volver la señora Hall con la luz al salón, 











l señor Teddy Henfrey dio 








e 
un respingo, al verse en frente de aquel hombre recubierto de 
V 


endajes. 





-Buenas tardes -dijo el visitante al señor Henfrey, que se 


sintió observado 





intensamente, como una langosta, a través de aquellas gafas 


oscuras. 








-Espero -dijo el señor Henfrey- que no considere esto como una 


molestia. 





-De ninguna manera -contestó el visitante-. Aunque creía que 
esta habitación era 

para mi uso personal -dijo volviéndose hacia la señora Hall. 
-Perdón -dijo la señora Hall-, pero pensé que le gustaría que 


arreglasen el reloj. 





-Sin lugar a dudas -siguió diciendo el visitante-, pero, 





normalmente, me gusta 
que se respete mi intimidad. Sin embargo, me agrada que hayan 
venido a arreglar el 


reloj -dijo, al observar cierta vacilación en el comportamiento 








del señor Henfrey-. Me 
agrada mucho. 
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El visitante se volvió y, dando la espalda a la chimenea, cruzó 
las manos en la 

espalda, y dijo: 

-Ah, cuando el reloj esté arreglado, me gustaría tomar una taza 
de té, pero, 


repito, cuando terminen de arreglar el reloj. 





La señora Hall se disponía a salir, no había hecho ningún 
intento de entablar 


conversación con el visitante, por miedo a quedar en ridículo 








ante el señor Henfrey, 








cuando oyó que el forastero le preguntaba si había averiguado 


algo más sobre su 





equipaje. Ella dijo que había hablado del asunto con el cartero 
y que un porteador se lo 
iba a traer por la mañana temprano. 


Está segura de que es lo más rápido, de que no puede ser 


c 


antes? -preguntó él. 








Con frialdad, la señora Hall le contestó que estaba segura. 








-Debería explicar ahora -añadió el forastero lo que antes no 











pude por el frío y el 





cansancio. Soy un científico. 





-¿De verdad? -repuso la señora Hall, impresionada. 





-Y en mi equipaje tengo distintos aparatos y accesorios muy 
importantes. 
-No cabe duda de que lo serán, señor -dijo la señora Hall. 


-Comprenderá ahora la prisa que tengo por reanudar mis 





investigaciones. 


-Claro, señor. 





-Las razones que me han traído a Iping-prosiguió con cierta 








intención- fueron el 





deseo de soledad. No me gusta que nadie me moleste, mientras 





estoy trabajando. 
Además un accidente... 
-Lo suponía -dijo la señora Hall. 


-Necesito tranquilidad. Tengo los ojos tan débiles, que debo 





encerrarme a 





E] 
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oscuras durante horas. esos momentos, me gustaría que 


comprendiera que una 





mínima molestia, como por ejemplo el que alguien entre de pronto 
en la habitación, me 

produciría un gran disgusto. 

-Claro, señor-dijo la señora Hall-, y si me permite 


preguntarle... 











-Creo que eso es todo -acabó el forastero, indicando que en ese 


momento debía 











finalizar la conversación. La señora Hall entonces se guardó la 











pregunta y su simpatía 


para mejor ocasión. 








Una vez que la señora Hall salió de la habitación, el forastero 


se quedó de pie, 





inmóvil, en frente de la chimenea, mirando airadamente, según el 





señor Henfrey, cómo 








éste arreglaba el reloj. El señor Henfrey quitó las manecillas, 











la esfera y algunas piezas 





al reloj e intentaba hacerlo de la forma más lenta posible. 





mm 


Trabajaba manteniendo la 





lámpara cerca de él, de manera que la pantalla verde le arrojaba 














distintos reflejos sobre 





las manos, así como sobre el marco y las ruedecillas, dejando el 





resto de la habitación 


en penumbra. Cuando levantaba la vista, parecía ver pequeñas 





motas de colores. De 





naturaleza curiosa, se había extendido en su trabajo con la idea 


de retrasar su marcha, y 











así entablar conversación con el forastero. Pero el forastero se 
quedó allí de pie y quieto, 


tan quieto que estaba empezando a poner nervioso al señor 








Henfrey. Parecía estar solo 


en la habitación, pero, cada vez que levantaba la vista, se 





encontraba con aquella figura 





gris e imprecisa, con aquella cabeza vendada que lo miraba con 








unas enormes gafas 


azules, entre un amasijo de puntitos verdes. 








A Henfrey le parecía todo muy misterioso. Durante unos segundos 





se observaron 








mutuamente, hasta que Henfrey bajó la mirada. ¡Qué incómodo se 
encontraba! Le 


habría gustado decir algo. ¿Qué tal si le comentaba algo sobre 





el frío excesivo que 
estaba haciendo para esa época del año? 


Levantó de nuevo la vista, como si quisiera lanzarle un primer 





disparo. 





-Está haciendo un tiempo... —comenzó. 
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-¿Por qué no termina de una vez y se marcha? -le contestó 


aquella figura rígida 





sumida en una rabia, que apenas podía dominar-. Sólo tiene que 





colocar la manecilla de 





las horas en su eje, no crea que me está engañando. 





-Desde luego, señor, en seguida termino -.Y, cuando el señor 





Henfrey acabó su 





trabajo, se marchó. Lo hizo muy indignado. «Maldita sea», se 


decía mientras 





atravesaba el pueblo torpemente, ya que la nieve se estaba 
derritiendo. «Uno necesita su 


tiempo para arreglar un reloj». Y seguía diciendo: «Acaso no se 





le puede mirar a la 


cara? Parece ser que no. Si la policía lo estuviera buscando, no 





podría estar más lleno de 


vendajes.» 








En la esquina con la calle Gleeson vio a Hall, que se había 





casado hacía poco 


con la posadera del Coach and Horses y que conducía la 





diligencia de Iping a 





Sidderbridge, siempre que hubiese algún pasajero ocasional. Hall 





venía de allí en ese 





momento, y parecía que se había quedado un poco más de lo normal 


en Sidderbridge, a 





juzgar por su forma de conducir. 





-¡Hola, Teddy! -le dijo al pasar. 


-¡Te espera una buena pieza en casa! -le contestó Teddy. 





¿Qué dices? -preguntó Hall, después de detenerse. 
-Un tipo muy raro se ha hospedado esta noche en el Coach and 


Horses -explicó 





Teddy-. Ya lo verás. 
Y Teddy continuó dándole una descripción detallada del extraño 


personaje. 





-Parece que va disfrazado. A mí siempre me gusta verla cara de 
la gente que 


tengo delante -le dijo, y continuó-, pero las mujeres son muy 





confiadas, cuando se trata 


de 


siquiera un nombre. 


extraños. Se ha instalado en tu habitación y no ha dado ni 





-¡Qué me estás diciendo! -le contestó Hall, que era un hombre 
bastante 

aprehensivo. 

-SÍ -continuó Teddy-. Y ha pagado por una semana. Sea quien sea 
no te podrás 





librar de él antes de una semana. Y, además, ha traído un montón 











de equipaje, que le 

llegará mañana. Esperemos que no se trate de maletas llenas de 
piedras. 

Entonces Teddy contó a Hall la historia de cómo un forastero 





había estafado a 

















una tía suya que vivía en Hastings. Después de escuchar todo 











esto, el pobre Hall se 

sintió invadido por las peores sospechas. 

Vamos, levanta, vieja yegua -dijo-. Creo que tengo que 
enterarme de lo que 

ocurre. 


Teddy siguió su camino mucho más tranquilo después de haberse 


quitado ese 


peso de encima. Cuando Hall llegó a la posada, en lugar de 


«enterarse de lo que 











ocurría», lo que recibió fue una reprimenda de su mujer por 


haberse detenido tanto 


tiempo en Sidderbridge, y sus tímidas preguntas sobre el 








forastero fueron contestadas de 








había arraigado en su 


forma rápida y cortante; sin embargo, la semilla de la sospecha 





mente. 


-Vosotras las mujeres no sabéis nada-dijo el señor Hall resuelto 


a averiguar algo 





más sobre la personalidad del huésped en la primera ocasión que 


se 





le presentara. Y 











después de que el forastero, sobre las nueve y media, se hubiese 


ido a la cama, el señor 











Hall se dirigió al salón y estuvo mirando los muebles de su 





esposa uno por uno y se 


paró a observar una pequeña operación matemática que el 





forastero había dejado. 


Cuando se retiró a dormir, dio instrucciones a la señora Hall de 





inspeccionar el equipaje 








del forastero cuando llegase el día siguiente. 





-Ocúpate de tus asuntos -le contestó la señora Hall-, que yo me 
ocuparé de los 


míos. 








Estaba dispuesta a contradecir a su marido, porque el forastero 


era 





decididamente un hombre muy extraño y ella tampoco estaba muy 
tranquila. A media- 
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noche se despertó soñando con enormes cabezas blancas como 
nabos, con larguísimos 

cuellos e inmensos ojos azules. Pero, como era una mujer 
sensata, no sucumbió al 

miedo y se dio la vuelta para seguir durmiendo. 

CAPITULO III 


Las mil y una botellas 








Así fue cómo llegó a Iping, como caído del cielo, aquel extraño 


personaje, un 





nueve de febrero, cuando comenzaba el deshielo. Su equipaje 


llegó al día siguiente. Y 





era un equipaje que llamaba la atención. Había un par de baúles, 


como los de cualquier 





hombre corriente, pero, además, había una caja llena de libros, 


de grandes libros, 





algunos con una escritura ininteligible, y más de una docena de 





distintas cajas y Cajones 





embalados en paja, que contenían botellas, como pudo comprobar 


el señor Hall, quien, 











por curiosidad, estuvo removiendo entre la paja. El forastero, 





envuelto en su sombrero, 


abrigo, guantes y en una especie de capa, salió impaciente al 





encuentro de la carreta del 


señor Fearenside, mientras el señor Hall estaba charlando con él 
y se disponía a 


ayudarle a descargar todo aquello. Al salir, no se dio cuenta de 





que el señor Fearenside 














tenía un perro, que en ese momento estaba olfateando las piernas 


al señor Hall. 





-Dense prisa con las cajas -dijo-. He estado esperando demasiado 


tiempo. 





Dicho esto, bajó los escalones y se dirigió a la parte trasera 





de la carreta con 
ademán de coger uno de los paquetes más pequeños. 


Nada más verlo, el perro del señor Fearenside empezó a ladrar y 





a gruñir y, 








cuando el forastero terminó de bajar los escalones, el perro se 











avalanzó sobre él y le 


mordió una mano. 





-=0h, no -gritó Hall, dando un salto hacia atrás, pues tenía 
mucho miedo a los 

perros. 

-¡Quieto! -gritó a su vez Fearenside, sacando un látigo. 

Los dos hombres vieron cómo los dientes del perro se hundían en 


la mano del 





forastero, y después de que éste le lanzara un puntapié, vieron 
cómo el perro daba un 


salto y le mordía la pierna, oyéndose claramente cómo se le 





desgarraba la tela del 








pantalón. Finalmente, el látigo de Fearenside alcanzó al perro, 
y éste se escondió, 
quejándose, debajo de la carreta. Todo ocurrió en medio segundo 


y sólo se escuchaban 











gritos. El forastero se miró rápidamente el guante desgarrado y 
la pierna e hizo una 

inclinación en dirección a la última, pero se dio media vuelta y 
volvió sobre sus pasos a 

la posada. Los dos hombres escucharon cómo se alejaba por el 
pasillo y las escaleras 


hacia su habitación. 























¡Bruto! -dijo Fearenside, agachándose con el látigo en la mano, 
mientras se 

dirigía al perro, que lo miraba desde abajo de la carreta-. ¡Es 
mejor que me obedezcas y 

vengas aquí! 

Hall seguía de pie, mirando. 

-Le ha mordido. Será mejor que vaya a ver cómo se encuentra. 
Subió detrás del forastero. Por el pasillo se encontró con la 
señora Hall y le dijo: 

-Le ha mordido el perro del carretero. 


Subió directamente al piso de arriba y, 


entreabie 
irrumpió 


habitació 


señor Hall 


brazo sin 


señas y 
blancos. 
un 





le cerrar 


fuerte golpe en el pecho y cayó de espaldas; 








al encontrar la puerta 
rta, 

en la habitación. 
El 


Las persianas estaban echadas y la 





n a oscuras. 


creyó ver una cosa muy extraña, lo que parecía un 


mano le hacía 





lo mismo hacía una cara con tres enormes agujeros 





De pronto recibió 


al mismo tiempo 





en las 
rapidez, 
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indescifr 


golpe y, 


n 


on la puerca 

















arices y echaron la llave. Todo ocurrió con tanta 
que el señor Hall 
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vo tiempo para ver nada. Una oleada de formas y figuras 
ables, un 

por último, la conmoción del mismo. El señor Hall se 











quedó tendido en la 





oscuridad, preguntándose qué podía ser aquello que había visto. 


Al cabo de unos 


cuantos minutos se unió a la gente que se había agrupado a la 





puerta de 


Horses. 


la señora Hall le decía 


que su perro no tenía derecho algu 


Huxter, e 





enfrente, 


el herrero, 


Allí estaba Fearenside, 


Coach and 





contándolo todo por segunda vez; 


no a morder a sus huéspedes; 


l tendero de 





no entendía nada de lo que ocurría, y Sandy Wadgers, 


exponía sus 


propias opiniones sobre los hechos acaecidos; había también un 
grupo de mujeres y 

niños que no dejaban de decir tonterías: 

-A mí no me hubiera mordido, seguro. 

-No está bien tener ese tipo de perro. 

-Y entonces, ¿por qué le mordió? 

Al señor Hall, que escuchaba todo y miraba desde los escalones, 
le parecía 


increíble que algo tan extraordinario le hubiera ocurrido en el 





piso de arriba. Además, 





tenía un vocabulario demasiado limitado como para poder relatar 





todas sus impresiones. 
-Dice que no quiere ayuda de nadie-dijo, contestando a lo que su 
mujer le 


preguntaba-. Será mejor que acabemos de descargar el equipaje. 











abría que desinfectarle la herida -dijo el señor Huxter-, 





antes de que se 











inflame. 
-Lo mejor sería pegarle un tiro a ese perro-dijo una de las 
señoras que estaban en 


el grupo. 





De repente, el perro comenzó a gruñir de nuevo. 








- ¡Vamos! -gritó una voz enfadada. Allí estaba el forastero 


embozado, con el 





cuello del abrigo subido y con la frente tapada por el ala del 








sombrero-. Cuanto antes 
suban el equipaje, mejor. 


Una de las personas que estaba curioseando se dio cuenta de que 





el forastero se 

había cambiado de guantes y de pantalones. 

-=¿Le ha hecho mucho daño, señor? -preguntó Fearenside y añadió-: 
Siento 


mucho lo ocurrido con el perro. 





-No ha sido nada -contestó el forastero-. Ni me ha rozado la 


piel. Dense prisa 








con el equipaje. Según afirma el señor Hall, el extranjero 





maldecía entre dientes. 


Una vez que el primer cajón se encontraba en el salón, según las 


propias 





indicaciones del forastero, éste se lanzó sobre él con 





extraordinaria avidez y comenzó a 





desempaquetarlo, según iba quitando la paja, sin tener en 





consideración la alfombra de 

















la señora Hall. Empezó a sacar distintas botellas del cajón, 








frascos pequeños, que 
contenían polvos, botellas pequeñas y delgadas con líquidos 


blancos y de color, botellas 








alargadas de color azul con la etiqueta de «veneno», botellas de 
panza redonda y cuello 

largo, botellas grandes, unas blancas y otras verdes, botellas 
con tapones de cristal y 

etiquetas blanquecinas, botellas taponadas con corcho, con 


tapones de madera, botellas 





de vino, botellas de aceite, y las iba colocando en fila en 








cualquier sitio, sobre la 





cómoda, en la chimenea, en la mesa que había debajo de la 


ventana, en el suelo, en la 














librería. En la farmacia de Bramblehurst no había ni la mitad de 














las botellas que había 





allí. Era todo un espectáculo. Uno tras otro, todos los cajones 











estaban llenos de botellas, 


y, cuando los seis cajones estuvieron vacíos, la mesa quedó 





cubierta de paja. Además de 





botellas, lo único que contenían los cajones eran unos cuantos 
tubos de ensayo y una 


balanza cuidadosamente empaquetada. 





Después de desempaquetar los cajones, el forastero se dirigió 





hacia la ventana y 

se puso a trabajar sin preocuparse lo más mínimo de la paja 
esparcida, de la chimenea 

medio apagada o de los baúles y demás equipaje que habían dejado 
en el piso de arriba. 
Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells 
10 














Cuando la señora Hall le subió la comida, estaba tan absorto en 
su trabajo, 
echando gotitas de las botellas en los tubos de ensayo, que no 


se dio cuenta de su 





presencia hasta que no había barrido los montones de paja y 





puesto la bandeja sobre la 





mesa, quizá con cierto enfado, debido al estado en que había 





quedado el suelo. Entonces 


volvió la cabeza y, al verla, la llevó inmediatamente a su 





posición anterior. Pero la 











señora Hall se había dado cuenta de que no llevaba las gafas 
puestas; las tenía encima 


de la mesa, a un lado, y le pareció que en lugar de las cuencas 





de los ojos tenía dos 














enormes agujeros. El forastero se volvió a poner las gafas y se 


dio media vuelta, 








mirándola de frente. Iba a quejarse de la paja que había quedado 
en el suelo, pero él se 
le anticipó: 


-Me gustaría que no entrara en la habitación, sin llamar antes - 





le dijo en un tono 
de exasperación característico suyo. 


-He llamado, pero al parecer... 








-Quizá lo hiciera, pero en mis investigaciones que, como sabe, 
son muy 


importantes y me corren prisa, la más pequeña interrupción, el 





crujir de una puerta..., 





hay que tenerlo en cuenta. 


-Desde luego, señor. Usted puede encerrarse con llave cuando 








quiera, si es lo 
que desea. 
-Es una buena idea -contestó el forastero. -Y toda esta paja, 


señor, me gustaría 


que se diera cuenta de... 





-No se preocupe. Si la paja le molesta, anótemelo en la cuenta - 


.Y dirigió unas 





palabras que a la señora Hall le sonaron sospechosas. 











Allí, de pie, el forastero tenía un aspecto tan extraño, tan 
agresivo, con una 

botella en una mano y un tubo de ensayo en la otra, que la 
señora Hall se asustó. Pero 


era una mujer decidida, y dijo: 


E 
E] 


n ese Caso, señor, ¿qué precio cree que sería conveniente? 














-Un chelín. Supongo que un chelín sea suficiente, ¿no? 





-Claro que es suficiente -contestó la señora Hall, mientras 





colocaba el mantel 

















sobre la mesa-. Si a usted le satisface esa cifra, por supuesto. 
El forastero volvió a sentarse de espaldas, de manera que la 
señora Hall sólo 








podía ver el cuello del abrigo. 








Según la señora Hall, el forastero estuvo trabajando toda la 





tarde, encerrado en 
su habitación, bajo llave y en silencio. Pero en una ocasión se 


oyó un golpe y el sonido 





de botellas que se entrechocaban y se estrellaban en el suelo, y 





después se escucharon 
unos pasos a lo largo de la habitación. Temiendo que algo 


hubiese ocurrido, la señora 





Hall se acercó hasta la puerta para escuchar, no atreviéndose a 








llamar. 

-¡No puedo más! -—vociferaba el extranjero-. ¡No puedo seguir 
así! ¡Trescientos 

mil, cuatrocientos mil! ¡Una gran multitud! ¡Me han engañado! 


¡Me va a costar la vida! 


¡Paciencia, necesito mucha paciencia! ¡Soy un loco! 





En ese momento, la señora Hall oyó cómo la llamaban desde el 
bar, y tuvo que 


dejar, de mala gana, el resto del soliloquio del visitante. 





Cuando volvió, no se oía nada 
en la habitación, a no ser el crujido de la silla, o el choque 


== 


fortuito de las botellas. El 




















soliloquio ya había terminado, y el forastero había vuelto a su 
trabajo. 
Cuando, más tarde, le llevó el té, pudo ver algunos cristales 


rotos debajo del 


espejo cóncavo y una mancha dorada, que había sido restregada 





con descuido. La 


señora Hall decidió llamarle la atención. 





-Cárguelo en mi cuenta -dijo el visitante con sequedad-. Y por 








el amor de Dios, 





no me moleste. Si hay algún desperfecto, cárguelo a mi cuenta - 
.Y siguió haciendo una 

lista en la libreta que tenía delante. 
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-Te diré algo -dijo Fearenside con aire de misterio. Era ya 





tarde y se encontraba 








con Teddy Henfrey en una cervecería de Iping. 








¿De qué se trata? -dijo Teddy Henfrey. 





-El tipo del que hablas, al que mordió mi perro. Pues bien, creo 





que es negro. 
Por lo menos sus piernas lo son. Pude ver lo que había debajo 


del roto de sus pantalones 





y de su guante. Cualquiera habría esperado un trozo de piel 





rosada, ¿no? Bien, pues no 





lo había. Era negro. Te lo digo yo, era tan negro como mi 


sombrero. 











-Sí, sí, bueno-contestó Henfrey, y añadió-: De todas formas es 
un caso muy raro. 


Su nariz es tan rosada, que parece que la han pintado. 





-Es verdad -dijo Fearenside-. Yo también me había dado cuenta. Y 


te diré lo que 





estoy pensando. Ese hombre es moteado, Teddy. Negro por un lado 





y blanco por otro, a 





lunares. Es un tipo de mestizos a los que el color no se les ha 
mezclado, sino que les ha 

aparecido a lunares. Ya había oído hablar de este tipo de casos 
con anterioridad. Y es lo 

que ocurre generalmente con los caballos, como todos sabemos. 
CAPÍTULO IV 

El señor Cuss habla con el forastero 








He relatado con detalle la llegada del forastero a Iping para 





que el lector pueda 


darse cuenta de la expectación que causó. Y, exceptuando un par 





de incidentes algo extraños, 


no ocurrió nada interesante durante su estancia hasta el día de 











la fiesta del Club. 











El visitante había tenido algunas escaramuzas con la señora Hall 


por problemas 





domésticos, pero, en estos casos, siempre se libraba de ella 





cargándolo a su cuenta, 





hasta que a finales de abril empezaron a notarse las primeras 





señales de su penuria 











económica. El forastero no le resultaba simpático al señor Hall 








y, siempre que podía, 
hablaba de la conveniencia de deshacerse de él; pero mostraba su 


descontento, 





ocultándose de él y evitándole, siempre que podía. 


-Espera hasta que llegue el verano-decía la señora Hall 





rudentemente-. Hasta 





ue lleguen los artistas. Entonces, ya veremos. Quizá sea un 








uentas que se pagan puntual mente son cuentas que se pagan 


untualmente, digas lo 








P 
q 
poco autoritario, pero las 
C 
P 
q 


ue digas. 








El forastero no iba nunca a la iglesia y, además, no hacía 





distinción entre el 

domingo y los demás días, ni siquiera se cambiaba de ropa. Según 
la opinión de la 

señora Hall, trabajaba a rachas. Algunos días se levantaba 


temprano y estaba ocupado 





todo el tiempo. Otros, sin embargo, se despertaba muy tarde y se 


pasaba horas hablando 





en alto, paseando por la habitación mientras fumaba o se quedaba 








dormido en el sillón, 








delante del fuego. No mantenía contacto con nadie fuera del 
pueblo. Su temperamento 
era muy desigual; la mayor parte del tiempo su actitud era la de 


un hombre que se 





encuentra bajo una tensión insoportable, y en un par de 


ocasiones se dedicó a cortar, 





rasgar, arrojar o romper cosas en ataques espasmódicos de 
violencia. Parecía 
encontrarse bajo una irritación crónica muy intensa. Se 


acostumbró a hablar solo en voz 





baja con frecuencia y, aunque la señora Hall lo escuchaba 
concienzudamente, no encontraba 
ni pies ni cabeza a aquello que oía. 


Durante el día, raras veces salía de la posada, pero por las 





noches solía pasear, 


frío que hiciese, y 





completamente embozado y sin importarle el 





elegía para ello los 





lugares más solitarios y sumidos en sombras de árboles. Sus 





enormes gafas y la cara 





vendada debajo del sombrero se aparecía a veces de repente en la 
oscuridad para 


desagrado de los campesinos que volvían a sus casas. Teddy 





Henfrey, una noche que 
salía tambaleándose de la Scarlet Coat a las nueve y media, se 


asustó al ver la cabeza 








del forastero (pues llevaba el sombrero en la mano) alumbrada 





por un rayo que salía de 
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la puerta de la taberna. Los niños que lo habían visto tenían 








pesadillas y soñaban con 











fantasmas, y parece difícil adivinar si él odiaba a los niños 
más que ellos a él o al revés. 
La realidad era que había mucho odio por ambas partes. 


Era inevitable que una persona de apariencia tan singular y 





autoritaria fuese el 











tema de conversación más frecuente en Iping. La opinión sobre la 








ocupación del 





forastero estaba muy dividida. Cuando preguntaban a la señora 
Hall sobre este punto, 
respondía explicando con detalle que era un investigador 


experimental. Pronunciaba las 








sílabas con cautela, como el que teme que exista alguna trampa. 


Cuando le preguntaban 


ué quería decir ser investigador experimental, solía decir con 


n cierto tono de 





uperioridad que las personas educadas sabían perfectamente lo 


ue era, y luego añadía 





ue «descubría cosas». Su huésped había sufrido un accidente, 


a Q Q UGQ 


omentaba, y su cara y 








sus manos estaban dañadas; y, al tener un carácter tan sensible, 


era reacio al contacto 





con la gente del pueblo. 


Además de ésta, otra versión de la gente del pueblo era la de 





que se trataba de un 


criminal que intentaba escapar de la policía embozándose, para 





que ésta no pudiera 








verlo, oculto como estaba. Esta idea partió de Teddy Henfrey. 


Sin embargo, no se había 








cometido ningún crimen en el mes de febrero. El señor Gould, el 











asistente que estaba a 





prueba en la escuela, imaginó que el forastero era un anarquista 








disfrazado, que se 





dedicaba a preparar explosivos, y resolvió hacer las veces de 
detective en el tiempo que 
tenía libre. Sus operaciones detectivescas consistían en la 


mayoría de los casos en mirar 








fijamente al visitante cuando se encontraba con él, o en 
preguntar cosas sobre él a 

personas que nunca lo habían visto. No descubrió nada, a pesar 
de todo esto. 

Otro grupo era de la opinión del señor Fearenside, aceptando la 
versión de que 


tenía el cuerpo moteado, u otra versión con algunas 





modificaciones; por ejemplo, a Silas 








Durgan le oyeron afirmar: «Si se dedicara a exhibirse en las 





ferias, no tardaría en hacer 








fortuna», y, pecando de teólogo, comparó al forastero con el 








hombre que tenía un solo 





talento. Otro grupo lo explicaba todo diciendo que era un loco 











inofensivo. Esta última 











teoría tenía la ventaja de que todo era muy simple. 





Entre los grupos más importantes había indecisos y comprometidos 





con el tema. 








La gente de Sussex era poco supersticiosa, y fueron los 
acontecimientos ocurridos a 
principios de abril los que hicieron que se empezara a susurrar 


la palabra sobrenatural 








entre la gente del pueblo, e, incluso entonces, sólo por las 
mujeres del pueblo. 
Pero, dejando a un lado las teorías, a la gente del pueblo, en 


general, le 





desagradaba el forastero. Su irritabilidad, aunque hubiese sido 


comprensible para un 





intelectual de la ciudad, resultaba extraña y desconcertante 





para aquella gente tranquila 


de Sussex. Las raras gesticulaciones con las que le sorprendían 





de vez en cuando, los 
largos paseos al anochecer con los que se aparecía ante ellos en 
cualquier esquina, el 


trato inhumano ante cualquier intento de curiosear, el gusto por 





la oscuridad, que le 


llevaba a cerrar las puertas, a bajar las persianas y a apagar 





los candelabros y las 





lámparas. ¿Quién podía estar de acuerdo con todo ese tipo de 


cosas? Todos se 





apartaban, cuando el forastero pasaba por el centro del pueblo, 
y, cuando se había 


alejado, había algunos chistosos que se subían el cuello del 





abrigo y bajaban el ala del 
sombrero y caminaban nerviosamente tras él, imitando aquella 


personalidad oculta. Por 





aquel tiempo había una canción popular titulada El Hombre 








Fantasma. La señorita 








Statchell la cantó en la sala de conciertos de la escuela (para 





ayudar a pagar las lámparas 
de la iglesia), y después de aquello, cada vez que se reunían 


dos o tres campesinos y 





aparecía el forastero, se podían escuchar los dos primeros 





compases de la canción. Y los 


niños pequeños iban detrás de él y le gritaban «¡Fantasma!», y 











luego salían corriendo. 

La curiosidad devoraba a Cuss, el boticario. Los  vendajes 
atraían su interés 

profesional. Miraba con ojos recelosos las mil y una botellas. 
Durante los meses de abril 
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y mayo había codiciado la oportunidad de hablar con el 





forastero. Y por fin, hacia 





Pentecostés, cuando ya no podía aguantar más, aprovechó la 


excusa de la elaboración de 











una lista de suscripción para pedir una enfermera para el pueblo 





y así hablar con el 





forastero. Se sorprendió cuando supo que la señora Hall no sabía 
el nombre del 


huésped. 





-Dio su nombre -mintió la señora Hall-, pero apenas pude oírlo y 





no me acuerdo. 


Pensó que era demasiado estúpido no saber el nombre de su 





huésped. 








El señor Cuss llamó a la puerta del salón y entró. Desde dentro 
se oyó una 
imprecación. 


-Perdone mi intromisión =dijo Cuss, y cerró la puerta, 





impidiendo que la señora 


Hall escuchase el resto de la conversación. 





Ta 


Ella pudo oír un murmullo de voces durante los siguientes diez 





minutos, después 
un grito de sorpresa, un movimiento de pies, el golpe de una 


silla, una sonora carcajada, 





unos pasos rápidos hacia la puerta, y apareció el señor Cuss con 





la cara pálida y 





mirando por encima de su hombro. Dejó la puerta abierta detrás 





de él y, sin mirar a la 


señora Hall, siguió por el pasillo y bajó las escaleras, y ella 





pudo oír cómo se alejaba 








corriendo por la carretera. Llevaba el sombrero en la mano. Ella 


se quedó de pie 





mirando a la puerta abierta del salón. Después oyó cómo se reía 





el forastero y cómo se 





movían sus pasos por la habitación. Desde donde estaba no podía 





ver la cara. Finalmente, 





la puerta del salón se cerró y el lugar se quedó de nuevo en 


silencio. 





Cuss cruzó el pueblo hacia la casa de Bunting, el vicario. 
-¿Cree que estoy loco? -preguntó Cuss con dureza nada más entrar 


en el pequeño 








estudio-. ¿Doy la impresión de estar enfermo? 

-¿Qué ha pasado? -preguntó el vicario, que estaba estudiando las 
hojas gastadas 

de su próximo sermón. 

-Ese tipo, el de la posada. 


=¿Y bien? 





-Déme algo de beber -dijo Cuss, y se sentó. Cuando se hubo 
calmado con una 
copita de jerez barato -el único que el vicario tenía a su 


disposición-, le contó la 





conversación que acababa de tener. «Entré en la habitación», 





dijo entrecortadamente, «y 
comencé pidiéndole que si quería poner su nombre en la lista 
para conseguir la 


enfermera para el pueblo. Cuando entré, se metió rápidamente las 








manos en los 





bolsillos, y se dejó caer en la silla. Respiró. Le comenté que 





había oído que se 








interesaba por los temas científicos. Me dijo que sí, y volvió a 


respirar de nuevo, con 








fuerza. Siguió respirando con dificultad todo el tiempo: se 





notaba que acababa de coger 











un resfriado tremendo. ¡No me extraña, si siempre va tan tapado! 


Seguí explicándole la 








historia de la enfermera, mirando, durante ese tiempo, a mi 


alrededor. Había botellas 


llenas de productos químicos por toda la habitación. Una balanza 


y tubos de ensayo 








colocados en sus soportes y un intenso olor a flor de primavera. 


Le pregunté que si 





quería poner su nombre en la lista y me dijo que lo pensaría. 





Entonces le pregunté si 





estaba realizando alguna investigación, y si le estaba costando 


demasiado tiempo. Se 





enfadó y me dijo que sí, que eran muy largas. "Ah, ¿sí?", le 


dije, y en ese momento se 














puso fuera de sí. El hombre iba a estallar y mi pregunta fue la 








gota que colmó el vaso. 


se 


El forastero tenía en sus manos una receta que parecía ser muy 














valiosa para él. Le 


pregunté si se la había recetado el médico. "¡Maldita sea!", me 





contestó. "¿Qué es lo 


que, en realidad, anda buscando?" Yo me disculpé entonces y me 








contestó con un golpe 





de tos. La leyó. Cinco ingredientes. La colocó encima de la mesa 





y, al volverse, una 





corriente de aire que entró por la ventana se llevó el papel. Se 


oyó un crujir de papeles. 





El forastero trabajaba con la chimenea encendida. Vi un 











resplandor, y la receta se fue 





chimenea arriba. 
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=¿Y qué? 





¿Cómo? ¡Que no tenía mano! La manga estaba vacía. ¡Dios mío!, 


pensé que era 








una deformidad física. Imaginé que tenía una mano de corcho, y 





supuse que se la había 








quitado. Pero luego me dije que había algo raro en todo esto. 


¿Qué demonios mantiene 





tiesa la manga, si no hay nada dentro? De verdad te digo que no 
había nada dentro. 
Nada, y pude verle hasta el codo, además la manga tenía un 


agujero y la luz pasaba a 








través de él. "¡Dios mío!", me dije. En ese momento él se 


detuvo. Se quedó mirándome 





con sus gafas negras y después se miró la manga. 

=Y, ¿qué pasó? 

-Nada más. No dijo ni una sola palabra, sólo miraba y volvió a 
meterse la manga 

en el bolsillo. "Hablábamos de la receta, ¿no?", me dijo 
tosiendo, y yo le pregunté: 

"¿Cómo demonios puede mover una manga vacía?" "¿Una manga 
vacíia?", me contestó. 


"Sí, sí, una manga vacía", volví a decirle. 





«"Es una manga vacía, ¿verdad? Usted vio una manga vacía." 








»Estábamos los dos de pie. Después de dar tres pasos, el 





forastero se me acercó. 





Respiró con fuerza. Yo no me moví, aunque desde luego aquella 


cabeza vendada y 








aquellas gafas son suficientes para poner nervioso a cualquiera, 
sobre todo si se te van 


acercando tan despacio. 





»"¿Dijo que mi manga estaba vacía?", me preguntó. 


»"Eso dije", le respondí yo. 














Entonces él, lentamente, sacó la manga del bolsillo, y la 
dirigió hacia mí, como 


si quisiera enseñármela de nuevo. Lo hacía con suma lentitud. Yo 





miraba. Me pareció 
que tardaba una eternidad. "¿Y bien?", me preguntó, y yo, 


aclarándome la garganta, le 





contesté: "No hay nada. Está vacía." Tenía que decir algo y 


estaba empezando a sentir 





miedo. Pude ver el interior. Extendió la manga hacia mí, lenta, 





muy lentamente, así, 
hasta que el puño casi rozaba mi cara. ¡Qué raro ver una manga 
vacía que se te acerca 


de esa manera!, y entonces... 








-¿ Entonces? 
-Entonces algo parecido a un dedo me pellizcó la nariz. 
Bunting se echó a reír. 











-iNo había nada allí dentro! -dijo Cuss haciendo hincapié en la 


palabra «allí»-. 








Me parece muy bien que te rías, pero estaba tan asustado, que le 





golpeé con el puño, me 
di la vuelta y salí corriendo de la habitación. 


Cuss se calló. Nadie podía dudar de su sinceridad por el pánico 





que manifestaba. 
Aturdido, miró a su alrededor y se tomó una segunda copa de 


jerez. 





«Cuando le golpeé el puño», siguió Cuss, «te prometo que noté 


exactamente 








igual que si golpeara un brazo, ¡pero no había brazo! ¡No había 


ni rastro del brazo!» 





+5 
E 








señor Bunting recapacitó sobre lo que acababa de oír. Miró al 











señor Cuss con 





algunas sospechas. 





-Es una historia realmente extraordinaria -le dijo. Miró 














gravemente a Cuss y 





repitió-: Realmente, es una historia extraordinaria. 
CAPITULO V 

El robo de la vicaría 

Los hechos del robo de la vicaría nos llegaron a través del 


vicario y de su mujer. 











El robo tuvo lugar en la madrugada del día de Pentecostés, el 





día que Iping dedicaba a la 








fiesta del Club. Según parece, la señora Bunting se despertó de 


repente, en medio de la 





tranquilidad que reina antes del alba, porque tuvo la impresión 





de que la puerta de su 
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dormitorio se había abierto y después se había vuelto a cerrar. 
En un principio no 


despertó a su marido y se sentó en la cama a escuchar. La señora 





Bunting oyó 
claramente el ruido de las pisadas de unos pies descalzos que 


salían de la habitación 





contigua a su dormitorio y se dirigían a la escalera por el 





pasillo. En cuanto estuvo 


segura, despertó al reverendo Bunting, intentando hacer el menor 





ruido posible. Éste, 











sin encender la luz, se puso las gafas, un batín y las 





zapatillas y salió al rellano de la 





escalera para ver si oía algo. Desde allí pudo oír claramente 








cómo alguien estaba 


hurgando en su 





despacho, en el piso de abajo, y, posteriormente, un fuerte 
estornudo. 


En ese momento volvió a su habitación y, arenándose con lo que 





tenía más a mano, su 
bastón, empezó a bajar las escaleras con el mayor cuidado 


posible, para no hacer ruido. 





Mientras tanto, la señora Bunting salió al rellano de la 





escalera. 








Eran alrededor de las cuatro, v la oscuridad de la noche estaba 


empezando a levantarse. 





La entrada estaba iluminada por un débil rayo de luz, pero la 
puerta del estudio estaba 
tan oscura que parecía impenetrable. Todo estaba en silencio, 


sólo se escuchaban, apenas 





perceptibles, los crujidos de los escalones bajo los pies del 





señor Bunting, y unos 
ligeros movimientos en el estudio. De pronto, se oyó un golpe, 


se abrió un cajón y se 





escucharon ruidos de papeles. Después también pudo oírse una 


imprecación, y alguien 








encendió una cerilla, llenando el estudio de una luz 





amarillenta. En ese momento, el 





señor Bunting se encontraba va en la entrada y pudo observar, 
por la rendija de la 
puerta, el cajón abierto y la vela que ardía encima de la mesa, 


pero no pudo ver a ningún 





1] 





ladrón. 





señor Bunting se quedó allí sin saber qué hacer, y la 














señora Bunting, con la 


cara pálida y la mirada atenta, bajó las escaleras lentamente, 


detrás de él. Sin embargo. 





había algo que mantenía el valor del señor Bunting: la 





convicción de que el ladrón vivía 





en el pueblo. 








El matrimonio pudo escuchar claramente el sonido del dinero y 
comprendieron que el 

ladrón había 

encontrado sus ahorros, dos libras y diez peniques, y todo en 
monedas de medio 

soberano cada una. Cuando escuchó el sonido, el señor Bunting se 


decidió a entrar en 











acción y, batiendo con fuerza su bastón, se deslizó dentro de la 
habitación, seguido de 


cerca por su esposa. 





-;RíÍndase! -gritó con fuerza, y, de pronto se paró, extrañado. 
La habitación 

aparentaba estar completamente vacía. 

Sin embargo, ellos estaban convencidos de que, en algún momento, 
habían oído 


a alguien que se encontraba en la habitación. 








Durante un momento se quedaron allí, de pie, sin saber qué 
decir. Luego, la 
señora Bunting atravesó la habitación para mirar detrás del 


biombo, mientras que el 

















señor Bunting, con un impulso parecido, miró debajo de la mesa 
del despacho. Después, 


la señora Bunting descorrió las cortinas, y su marido miró en la 








chimenea, tanteando 








con su bastón. Seguidamente, la señora Bunting echó un vistazo 
en la papelera y el 


señor Bunting destapó el cubo del carbón. Finalmente se pararon 





y se quedaron de pie, 
mirándose el uno al otro, como si quisieran obtener una 


respuesta. 





-Podría jurarlo -comentó la señora Bunting. -Y, si no -dijo el 





señor Bunting-, 


¿quién encendió la vela? 





-=¡Y el cajón! -dijo la señora Bunting-. ¡Se han llevado el 














dinero! -.Y se apresuró 
hasta la puerta-. Es de las cosas más extraordinarias... 
En ese momento se oyó un estornudo en el pasillo. El matrimonio 


salió entonces de la 





habitación y la puerta de la cocina se cerró de golpe. 





-Trae la vela -ordenó el señor Bunting, caminando delante de su 





mujer, y los dos 


oyeron cómo alguien corría apresuradamente los cerrojos de la 





puerta. 
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Cuando abrió la puerta de la cocina, el señor Bunting vio desde 





la cocina cómo 
se estaba abriendo la puerta trasera de la casa. La luz débil 
del amanecer se esparcía por 


los macizos oscuros del jardín. La puerta se abrió y se quedó 





así hasta que se cerró de 








un portazo. Como consecuencia de eso, la vela que llevaba el 





señor Bunting se apagó. 





Había pasado algo más de un minuto desde que ellos entraron en 





la cocina. 








El lugar estaba completamente vacío. Cerraron la puerta trasera 
y miraron en la 

cocina, en la despensa y, por último, bajaron a la bodega. No 
encontraron ni un alma en 


la casa, y eso que buscaron cuanto pudieron. 











Las primeras luces del día encontraron al vicario y a su esposa, 


singularmente 





vestidos, sentados en el primer piso de su casa a la luz, 





innecesaria ya, de una vela que 

se estaba extinguiendo, maravillados aún por lo ocurrido. 
CAPÍTULO VI 

Los muebles se vuelven locos 

Ocurrió que en la madrugada del día de Pentecostés, el señor y 


la señora Hall, 





antes de despertar a Millie para que empezase a trabajar, se 





levantaron y bajaron a la 





bodega sin hacer ruido. Querían ver cómo iba la fermentación de 
su cerveza. Nada más 


entrar, la señora Hall se dio cuenta de que había olvidado traer 





una botella de zarzaparrilla 
de la habitación. Como ella era la más experta en esta materia, 
el señor Hall 


subió a buscarla al piso de arriba. 

















uando llegó al rellano de la escalera, le sorprendió ver que la 


me 


abitación del forastero estuviera entreabierta. El señor Hall 





C 
puerta de la 
h 














fue a su habitación y 











encontró la botella donde su mujer le había dicho. 
Al volver con la botella, observó que los cerrojos de la puerta 


principal estaban 





E] 
3) 


descorridos y que ésta estaba cerrada sólo con el pestillo. 
un momento de inspiración 


se le ocurrió relacionar este hecho con la puerta abierta del 








forastero y con las 


sugerencias del 





señor Teddy Henfrey. Recordó, además, claramente, cómo sostenía 


una lámpara 





mientras el señor Hall corría los cerrojos la noche anterior. Al 





ver todo esto, se detuvo 
algo asombrado y, con la botella todavía en la mano, volvió a 


subir al piso de arriba. Al 











llegar, llamó a la puerta del forastero y no obtuvo respuesta. 





Volvió a llamar, y, acto 

seguido, entró abriendo la puerta de par en par. 

Como esperaba, la cama, e incluso la habitación, estaban vacías. 
Y lo que 


resultaba aún más extraño, incluso para su escasa inteligencia, 





era que, esparcidas por la 


silla y los pies de la cama, se encontraban las ropas, o, por lo 





menos, las únicas ropas 





que él le había visto, y las vendas del huésped. También su 
sombrero de ala ancha 


estaba colgado en uno de los barrotes de la cama. 





En éstas se hallaba, cuando oyó la voz de su mujer, que surgía 


de lo más 





profundo de la bodega con ese tono característico de los 
campesinos del oeste de Sussex 


que denota una gran impaciencia: 








¡George! ¿Es que no vas a venir nunca? Al oírla, Hall bajó 


corriendo . 








-Janny-le dijo-. Henfrey tenía razón en lo que decía. Él no está 
en su habitación. 


Se ha ido. Los cerrojos de la puerta están descorridos. 








Al principio la señora Hall no entendió nada, pero, en cuanto se 





percató, decidió 





subir a ver por sí misma la habitación vacía. Hall, con la 
botella en la mano todavía, iba 


el primero. 








-Él no está, pero sus ropas sí -dijo-. Entonces, ¿qué está 


haciendo sin sus ropas? 





Éste es un asunto muy raro. 
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Como quedó claro luego, mientras subían las eso caleras de la 
bodega, les 

pareció oír cómo la puerta de la entrada se abría y se cerraba 
más tarde, pero, al no ver 


nada y estar cerrada la puerta, ninguno de los dos dijo ni una 





palabra sobre el hecho en 


ese momento. La señora Hall adelantó a su marido por el camino y 








fue la primera en 








llegar arriba. En ese momento alguien estornudó. Hall, que iba 





unos pasos detrás de su 
esposa, pensó que era ella la que había estornudado, pues iba 


delante, y ella tuvo la 





impresión de que había sido él el que lo había hecho. La señora 





Hall abrió la puerta de 


la habitación, y, al verla, comentó: -¡Qué curioso es todo esto! 





De pronto le pareció escuchar una respiración justo detrás de 


ella, y, al volverse, 


se quedó muy sorprendida, ya que su marido se encontraba a unos 


doce pasos de ella, en 





el último escalón de la escalera. Sólo al cabo de un minuto 


estuvo a su lado; ella se 





adelantó y tocó la almohada y debajo de la ropa. 





-Están frías -dijo-—. Ha debido levantarse hace más de una hora. 








Cuando decía esto, tuvo lugar un hecho extremadamente raro: las 
sábanas 
empezaron a moverse ellas solas, formando una especie de pico, 


que cayó a los pies de 





la cama. Fue como si alguien las hubiera agarrado por el centro 





y las hubiese echado a 


un lado de 





la cama. Inmediatamente después, el sombrero se descolgó del 


barrote de la cama y, 





describiendo un semicírculo en el aire, fue a parar a la cara de 








la señora Hall. Después, y 


con la misma rapidez, saltó la esponja del lavabo, y luego una 





silla, tirando los pantalones 








y el abrigo del forastero a un lado y riéndose secamente con un 


tono muy parecido 











al del forastero, dirigiendo sus cuatro patas hacia la señora 





Hall, y, como si, por un 





momento, quisiera afinar la puntería, se lanzó contra ella. La 





señora Hall gritó y se dio 








la vuelta, y entonces la silla apoyó sus patas suave pero 








firmemente en su espalda y les 
obligó a ella y a su marido a salir de la habitación. Acto 


seguido, la puerta se cerró con 





fuerza y alguien echó la llave. Durante un momento pareció que 





la silla y la cama 








estaban ejecutando la danza del triunfo, y, de repente, todo 








quedó en silencio. 











La señora Hall, medio desmayada, cayó en brazos de su marido en 


el rellano de 








la escalera. El señor Hall v Millie, que se había despertado al 


escuchar los gritos, no sin 














dificultad, lograron finalmente llevarla abajo v aplicarle lo 


acostumbrado en estos casos. 








-Son espíritus-decía la señora Hall-. Estoy segura de que son 








espíritus. Lo he 


leído en los periódicos. Mesas v sillas que dan brincos y 


bailan... 
-Toma un poco más, Janny -dijo el señor Hall-. Te ayudará a 
calmarte. 
-Echadle fuera -siguió diciendo la señora Hall-. No dejéis que 











vuelva. Debí 





haberlo sospechado. Debí haberlo sabido. ¡Con esos ojos fuera de 


las órbitas y esa 








cabeza! Y sin ir a misa los domingos. Y todas esas botellas, más 


de las que alguien 





pueda tener. Ha metido los espíritus en mis muebles. ¡Mis pobres 





muebles! En esa 





misma silla mi madre solía sentarse cuando yo era sólo una niña. 





¡Y pensar que ahora se 


ha levantado contra mí! 











-Sólo una gota más, Janny -le repetía el señor Hall-. Tienes los 
nervios 
destrozados. 


Cuando lucían los primeros rayos de sol, enviaron a Millie al 





otro lado de la 


calle, para que despertara al señor Sandy Wadgers, el herrero. 








El señor Hall le enviaba 
sus saludos y le mandaba decir que los muebles del piso de 


arriba se estaban comportando 





de manera singular. ¿Se podría acercar el señor Wadgers por 





allí? Era un hombre 
muy sabio y lleno de recursos. Cuando llegó, examinó el suceso 
con seriedad. 


-Apuesto lo que sea a que es asunto de brujería -dijo el señor 





Wadgers-. Vais a 





necesitar bastantes herraduras para tratar con gente de ese 


cariz. 





Estaba muy preocupado. Los Hall querían que subiese al piso de 


arriba, pero él 





no parecía tener demasiada prisa, prefería quedarse hablando en 

















el pasillo. En ese 
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momento el ayudante de Huxter se disponía a abrir las persianas 





del escaparate del establecimiento 





y lo llamaron para que se uniera al grupo. Naturalmente el señor 


Huxter 














también se unió al cabo de unos minutos. El genio anglosajón 
quedó 
patente en aquella reunión: todo el mundo hablaba, pero nadie se 


decidía a actuar. 








-Vamos a considerar de nuevo los hechos -insistió el señor Sandy 
Wadgers-. 
Asegurémonos de que, antes de echar abajo la puerta, estaba 


abierta. Una puerta que no 





ha sido forzada siempre se puede forzar, pero no se puede 





rehacer una vez forzada. 








Y, de repente, y de forma extraordinaria, la puerta de la 





habitación se abrió por 








sí sola y, ante el asombro de todos, apareció la figura embozada 








del forastero, quien 





comenzó a bajar las escaleras, mirándolos como nunca antes lo 





había hecho a través de 








sus gafas azules. Empezó a bajar rígida y lentamente, sin dejar 
de mirarlos en ningún 


momento; recorrió el pasillo y después se detuvo. 








-¡Miren allí! -dijo. 


Y sus miradas siguieron la dirección que les indicaba aquel dedo 





enguantado 








hasta fijarse en una botella de zarzaparrilla, que se encontraba 


en la puerta de la bodega. 





Después entró en el salón y les cerró la puerta en las narices 


ailrado. 





No se escuchó ni una palabra hasta que se extinguieron los 





últimos ecos del 


portazo. Se miraron unos a otros. 


-¡Que me cuelguen, si esto no es demasiado! -dijo el señor 
Wadgers, dejando la 
alternativa en el aire-. Yo iría y le pediría una explicación - 


le dijo al señor Hall. 





Les llevó algún tiempo convencer al marido de la 


posadera para que se atreviese a hacerlo. Cuando lo lograron, 





éste llamó a la puerta, la 
abrió y sólo acertó a decir: 


-Perdone... 











-¡Váyase al diablo! -le dijo a voces el forastero-. Y cierre la 
puerta, cuando 

salga-añadió, dando por terminada la conversación con estas 
últimas palabras. 

CAPÍTULO VII 

El desconocido se descubre 

EL DESCONOCIDO ENTRÓ EN EL SALÓN DEL Coach and Horses 















































alrededor de las cinco y media de la mañana y permaneció allí, 





con las persianas bajadas 


y la puerta cerrada, hasta cerca de las doce del mediodía, sin 





que nadie se atreviera a 
acercarse después del comportamiento que tuvo con el señor Hall. 
No debió comer nada durante ese tiempo. La campanilla sonó tres 


veces, la 








última vez con furia y de forma continuada, pero nadie contestó. 








-Él y su ¡váyase al diablo! -decía la señora Hall. En ese 
momento comenzaron a 


llegar los rumores del robo en la vicaría, y todo el mundo 





comenzó a atar cabos sueltos. 


Hall, acompañado de Wadgers, salió a buscar al señor 





Shuckleforth, el magistrado, para 





pedirle consejo. Como nadie se atrevió a subir arriba, no se 





sabe lo que estuvo haciendo 





el forastero. De vez en cuando recorría con celeridad la 





habitación de un lado a otro, y 





en un par de ocasiones pudo escuchar- 





se cómo maldecía, rasgaba papeles o rompía cristales con fuerza. 








El pequeño grupo de gente asustada pero curiosa era Cada vez más 


grande. La 


señora Huxter se unió al poco rato; algunos jóvenes que lucían 


chaquetas negras y 





corbatas de papel imitando piqué, pues era Pentecostés, también 


se acercaron 








preguntándose qué ocurría. El joven Archie Harker, incluso, 





cruzó el patio e intentó 








fisgar por debajo de las persianas. No pudo ver nada, pero los 
demás creyeron que había 

visto algo y se le unieron en seguida. 

Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells 

19 














Era el día de Pentecostés más bonito que habían tenido hasta 


entonces; y a lo 








largo de la calle del pueblo podía verse una fila de unos doce 





puestos de feria y uno de 





tiro al blanco. En una pradera al lado de la herrería podían 





verse tres vagones pintados 

de amarillo y de marrón y un grupo muy pintoresco de 
extranjeros, hombres y mujeres, 

que estaban levantando un puesto de tiro de cocos. Los 


caballeros llevaban jerseys 








azules y las señoras delantales blancos y sombreros a la moda 





con grandes plumas. 





Wodger, el de la Purple Fawn, y el señor Jaggers, el zapatero, 
que, además, se 

dedicaban a vender bicicletas de segunda mano, estaban colgando 
una ristra de banderines 

(con los que, originalmente, se celebraba el jubileo) a lo largo 


de la Calle. 











Y, mientras tanto, dentro, en la oscuridad artificial del salón, 


en el que sólo 





penetraba un débil rayo de luz, el forastero, suponemos que 


hambriento y asustado, 





escondido en su incómoda envoltura, miraba sus papeles con las 





gafas oscuras o hacía 


sonar sus botellas, pequeñas y sucias y, de vez en cuando, 





gritaba enfadado contra los 





niños, a los que no podía ver, pero sí oír, al otro lado de las 





ventanas. En una esquina, al 


lado de la chimenea, yacían los cristales de media docena de 





botellas rotas, y el aire 











estaba cargado de un fuerte olor a cloro. Esto es lo que sabemos 








por lo que podía oírse 


en ese momento y por lo que, más tarde, pudo verse en la 





habitación. Hacia el mediodía, 





el forastero abrió de repente la puerta del salón y se quedó 








mirando fijamente a las tres O 
cuatro personas que se encontraban en ese momento en el bar. 


-Señora Hall -1llamó. 





Y alguien se apresuró a avisarla. 
La señora Hall apareció al cabo de un instante con la 


respiración un poco 








alterada, pero todavía furiosa. El señor Hall aún se encontraba 











fuera. Ella había reflexionado 





sobre lo ocurrido y acudió llevando una bandeja con la cuenta 


sin pagar. 





-¿Desea la cuenta, señor? -le dijo. 

=¿Por qué no ha mandado que me trajeran el desayuno? ¿Por qué no 
me ha 

preparado la comida y contestado a mis llamadas? ¿Cree que puedo 
vivir sin comer? 


=¿Por qué no me ha pagado la cuenta? -le dijo la señora Hall-. 





Es lo único que 
quiero saber. -Le dije hace tres días que estaba esperando un 
envío. 
-Y yo le dije hace dos que no estaba dispuesta a esperar ningún 


envío. No puede 














quejarse si ha esperado un poco por su desayuno, pues yo he 
estado esperando cinco 


días a que me pagase la cuenta. 














El forastero perjuró brevemente, pero con energía. Desde el bar 


se escucharon 





algunos comentarios. -Le estaría muy agradecida, señor, si se 


guardara sus groserías -le 





dijo la señora Hall. 


fra 


El forastero, de pie, parecía ahora más que nunca un buzo. En el 











bar se 





convencieron de que, en ese momento, la señora Hall las tenía 





todas a favor. Y las 








palabras que el forastero pronunció después se lo confirmaron. 








-Espere un momento, buena mujer-comenzó diciendo. 


-A mí no me llame buena mujer-contestó la señora Hall. 





-Le he dicho y le repito que aún no me ha llegado el envío. 


-¡A mí no me venga ahora con envíos! -siguió la señora Hall. 





-Espere, quizá todavía me quede en el bolsillo... -Usted me dijo 
ace dos días 


h 
que tan sólo llevaba un soberano de plata encima. 





-De acuerdo, pero he encontrado algunas monedas... 





¿Es verdad eso? -se oyó desde el bar. 
-Me gustaría saber de dónde las ha sacado -le dijo la señora 
Hall. 


Esto pareció enojar mucho al forastero, quien, dando una patada 








en el suelo, 

dijo: 

¿Qué quiere decir? 
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-Que me gustaría saber dónde las ha encontrado -le contestó la 
señora Hall-. Y, 

antes de aceptar un billete o de traerle el desayuno, o de hacer 
cualquier cosa, tiene que 

decirme una o dos cosas que yo no entiendo y que nadie entiende 
y que, además, todos 

estamos ansiosos por entender. Quiero saber qué le ha estado 


haciendo a la silla de 





arriba, y por qué su habitación estaba vacía y cómo pudo entrar 
de nuevo. Los que se 
quedan en mi Casa tienen que entrar por las puertas, es una 


regla de la posada, y usted 











no la ha cumplido, y quiero saber cómo entró, y también quiero 
saber... 
De repente el forastero levantó la mano enguantada, dio un 


pisotón en el suelo y 











gritó: «¡Basta!» con tanta fuerza, que la 
al instante. 
-Usted no entiende -comenzó a decir el 


forastero- 


señora Hall enmudeció 


ni quién soy 





ni qué soy, 





¿verdad? Pues voy a enseñárselo. ¡Vaya qu 





En ese momento se tapó la cara con la pal 





la apartó. 








e si voy a enseñárselo! 


lma de la mano y luego 


























centro de su rostro se había convertido en un agujero negro. 
-Tome -dijo, y dio un paso adelante extendiéndole algo a la 
señora Hall, que lo 

aceptó automáticamente, impresionada como estaba por la 
metamorfosis que estaba 

sufriendo el rostro del huésped. Después, cuando vio de lo que 
se trataba, retrocedió 





lo soltó. 





unos pasos y, 
del 


brillante, 


dando un grito, 


forastero, tan rosada y 





que rodó por el suelo. 








Después se quitó las gafas, 


estaban en el 
bar. 


Se quitó el sombrero y, con un gesto 


del bigote y de los 
vendajes. Por un 


recorrió a todos los que se 





encontraban en el bar. 


¡Dios mío! -gritó alguien, a la vez 





instante éstos se resistieron. 


que caían al 


Se trataba de la nariz 


mientras lo observaban todos los que 


rápido, se desprendió 


Fh 


Hs 





Un escalof 


suelo las 











vendas. 

Aquello era lo peor de lo peor. La señora Hall, horrorizada y 
boquiabierta, 

después de dar un grito por lo que estaba viendo, salió 
corriendo hacia la puerta de la 

posada. Todo el mundo en el bar echó a correr. Habían estado 


esperando cicatrices, una 





cara horriblemente desfigurada, pero 











y la peluca volaron 

hasta el bar, obligando a un muchacho a d 
evitarlas. Unos 

tropezaban contra otros al intentar 
Mientras tanto, el hombre que 


¡no había nada! 


Las vendas 
ar un salto para poder 
escaleras. 


bajar las 


estaba allí de pie, intentando dar una serie de explicaciones 


incoherentes, no era más 





que una figura que gesticulaba y que no tenía absolutamente nada 
que pudiera verse a 


partir del cuello del abrigo. 








La gente del pueblo que estaba fuera oyó los gritos y los 
chillidos y, cuando 

miraron calle arriba, vieron cómo la gente salía, a empellones, 
del Coach and 





orses. Vieron cómo se caía la señora Hall y cómo el señor Teddy 














enfrey saltaba por 





encima de ella para no pisarla. Después oyeron los terribles 








gritos de Millie, que había 








salido de la cocina al escuchar el ruido en el bar y se había 








encontrado con el forastero 
sin cabeza. 


Al ver todo aquello, los que se encontraban en la calle, el 





vendedor de dulces, el 











propietario de la caseta del tiro de cocos y su ayudante, el 


señor de los columpios, 





varios niños y niñas, petimetres paletos, elegantes jovencitas, 











señores bien vestidos e 


incluso las gitanas con sus delantales se acercaron corriendo a 





la posada; y, 

milagrosamente, en un corto período de tiempo una multitud de 
casi cuarenta personas, 

que no dejaba de aumentar, se agitaba, silbaba, preguntaba, 
contestaba y sugería delante 

del establecimiento del señor Hall. Todos hablaban a la vez y 


aquello no parecía otra 





cosa que la torre de Babel. Un pequeño grupo atendía a la señora 








Hall, que estaba al 








borde del desmayo. La confusión fue muy grande ante la evidencia 








de un testigo ocular, 


que seguía gritando: 





-¡Un fantasma! 
¿Qué es lo que ha hecho? -¿No la habrá herido? 
Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells 











21 


-Creo que se le vino encima con un cuchillo en la mano. 





-Te digo que no tiene cabeza, y no es una forma de hablar, me 
refiero a ¡un 
hombre sin cabeza! 


mm 


-¡Tonterías! Eso es un truco de prestidigitador. -¡Se ha quitado 











unos 


vendajes! 





En su intento de atisbar algo a través de la puerta abierta, la 
multitud había 











formado un enorme muro, y la persona que estaba más cerca de la 


posada gritaba: 





-Se estuvo quieto un momento, oí el grito de la mujer y se 


volvió. La chica echó 





a correr y él la persiguió. No duró más de diez segundos. 





Después él volvió con una 





navaja en la mano y con una barra de pan. No hace ni un minuto 


que ha entrado por 





aquella puerta. Les digo que ese hombre no tenía cabeza. Ustedes 
no han podido verlo... 

Hubo un pequeño revuelo detrás de la multitud y el que hablaba 
se paró para 


dejar paso a una pequeña procesión que se dirigía con resolución 





hacia la casa. El 


primero era el señor Hall, completamente rojo y decidido, le 








seguía el señor Bobby 











Jaffers, el policía del pueblo, y, acto seguido, iba el astuto 











señor Wadgers. Iban 











provistos de una autorización judicial para arrestar a]l 
forastero. 

La gente seguía dando distintas versiones de los 
acontecimientos. 

-Con cabeza o sin ella -decía Jaffers-, tengo que arrestarlo y 




















lo arrestaré. 











El señor Hall subió las escaleras para dirigirse a la puerta del 
salón. La puerta 


estaba abierta. -Agente -dijo-, cumpla usted con su deber. 











Jaffers entró el 








primero, Hall después y, por último, 
Wadgers. En la penumbra vieron una 
ellos. Tenía un trozo 





figura sin cabeza delante de 





de pan mordisqueado en una mano y un pedazo de queso en la otra. 



































¡Es él! -dijo 

Hall. 

¿Qué demonios es todo esto? -dijo una voz, que surgía del 
cuello de la figura, 

en un tono de enfado evidente. 

-Es usted un tipo bastante raro, señor -dijo el señor Jaffers-. 
Pero, con cabeza O 

sin ella, en la orden especifica cuerpo, y el deber es el 
deber... 

-¡A mí no se me acerque! -dijo la figura, echándose hacia atrás. 














De un golpe tiró el pan y el queso 

navaja Justo a 

tiempo, para que no se clavara en la mesa. El 
el guante de la mano 








fers. 








izquierda y abofeteó a Jaf 











dejando a un lado todo lo 


que concernía a la orden de arresto, 





mano y por la garganta 























Un instante despu 


la 





, y el señor Hall agarró 











forastero se quitó 








Jaf 








és, fers, 








lo agarró por la muñeca sin 


invisible. El forastero le dio entonces una patada en la 
espinilla, que lo hizo gritar, pero 
Jaffers siguió sin soltar la presa. Hall deslizó la navaja por 











encima de la mesa, para que 
Wadgers 


Jaf 


la cogiera, 














fers y el forastero iban 








tambaleándose hacia donde él estaba, 
ta 


otro. Sin darse cuen 





de que había una silla en medio, 


suelo con gran estruendo. 











-Agárrelo por los pies -dijo Jaf 











al 1 





El señor Hall, 





y dio un paso hacia atrás, 


tentar seguir las 





al ver que 


dándose puñetazos el uno al 





los dos hombres cayeron al 


fers entre dientes. 


instrucciones, recibió una 








buena patada en las 





costillas, que lo i 





ver que el forastero sin 





nutilizó un momento, 


y el señor Wadgers, al 














cabeza rodaba y se colocaba encima de Jaffers, retrocedió hasta 
la puerta, Cuchillo en 


mano, tropezando con el señor Huxter y mel carretero de 





Sidderbridge, que acudían para 








prestar ayuda. En ese mismo instante se cayeron tres o cuatro 


botellas de la cómoda, y 








un fuerte olor acre se expandió por toda la habitación. 








-¡Me rindo! -gritaba el forastero, a pesar de estar todavía 











encima de Jaffers. 








Poco después se levantaba, apareciendo como una extraña figura 
sin cabeza y sin 

manos, pues se había quitado tanto el guante derecho como el 
izquierdo. 

-No merece la pena-dijo, como si estuviese sollozando. 
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Era especialmente extraño oír aquella voz que surgía de la nada, 
pero quizá sean 


los campesinos de Sussex la gente más práctica del mundo. 











Jaffers también se levantó y 





sacó un par de esposas. 
-Pero... -dijo dándose cuenta de la incongruencia de todo aquel 


asunto-. ¡Maldita 





sea! No puedo utilizarlas. ¡No veo! 


Sr] 


El forastero se pasó el brazo por el chaleco, y, como si se 











tratase de un milagro, 


los botones a los que su manga vacía señalaba se desabrochaban 





solos. Después 


comentó algo sobre su espinilla y se agachó: parecía estar 





toqueteándose los zapatos y 


los calcetines. 





-;Cómo! -dijo Huxter de repente-. Esto no es un hombre. Son sólo 
ropas vacías. 


¡Miren! Se puede ver el vacío dentro del cuello del abrigo y del 








forro de la ropa. Podría 
incluso meter mi brazo... 
Pero, al extender su brazo, topó con algo que estaba suspendido 


en el aire, y lo retiró a 


la vez que lanzaba una exclamación. 


-Le agradecería que no me metiera los dedos en el ojo -dijo la 





voz de la figura 











invisible con tono enfadado-. La verdad es que tengo todo: 


cabeza, manos, piernas y el 











resto del cuerpo. Lo que ocurre es que soy invisible. Es un 





fastidio, pero no lo puedo remediar. 








Y, además, no es razón suficiente para que cualquier estúpido de 


Iping venga a 








ponerme las manos encima. ¿No creen? 

La ropa, completamente desabrochada y colgando sobre un soporte 
invisible, se 

puso en pie, con los brazos en jarras. 

Algunos otros hombres del pueblo habían ido entrando en la 
habitación, que 

ahora estaba bastante concurrida. 


-Con que invisible, ¿eh? -dijo Huxter sin escuchar los insultos 








del forastero-. 

¿Quién ha oído hablar antes de algo parecido? 

-Quizá les parezca extraño, pero no es un crimen. No tengo por 
qué ser 


asaltado por un policía de esta manera. 














-Ah, ¿no? Ése es otro tema -dijo Jaffers-. No hay duda de que es 











difícil verlo con 

la luz que hay 

aquí, pero yo he traído una orden de arresto, y está en regla. 
Yo no vengo a arrestarlo, 


porque usted sea invisible, sino por robo. Han robado en una 





casa y se han llevado el 
dinero. 


¿Y qué? 


-Que las circunstancias señalan... 








-¡Deje de decir tonterías! -dijo el hombre invisible. 





-Eso espero, señor. Pero me han dado instrucciones. 











lo 





E] 
uN 


-Está bien. Iré. Iré con usted, pero sin esposas. -l 





reglamentario -dijo 











Jaffers. 








-Sin esposas -insistió el forastero. -De acuerdo, como quiera - 











dijo Jaffers. 











De repente, la figura se sentó, y, antes de que nadie pudiera 


darse cuenta, se 








había quitado las zapatillas, los calcetines y había tirado los 





pantalones debajo de la 


mesa. Después se volvió a levantar y dejó caer su abrigo. 











-¡Eh, espere un momento! -dijo Jaffers, dándose cuenta de lo 








que, en realidad, 





ocurría. Le agarró por el chaleco, hasta que la camisa se 
deslizó por el mismo y se 


quedó con la prenda vacía entre las manos-. ¡Agárrenlo! -gritó 














Jaffers-. En el momento 





en que se quite todas las cosas... 

-iQue alguien lo coja! -gritaban todos a la vez, mientras 
intentaban apoderarse 

de la camisa, que se movía de un lado para otro, y que era la 


única prenda visible del 











forastero. 
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La manga de la camisa asestó un golpe en la cara a Hall, 
evitando que éste 
siguiera avanzando con los brazos abiertos, y lo empujó, cayendo 
de espaldas sobre 
Toothsome, el sacristán. Un momento después la camisa se elevó 


en el aire, como si 

















alguien se quitara una prenda por la cabeza. Jaffers la agarró 








con fuerza, pero sólo 


consiguió ayudar a que el forastero se desprendiera de ella; le 





dieron un golpe en la boca 





y, blandiendo su porra con violencia, asestó un golpe a Teddy 





Henfrey en toda la 

coronilla. 

¡Cuidado! -gritaba todo el mundo, resguardándose donde podía y 
dando golpes 


por doquier—=. ¡Agárrenlo! ¡Que alguien cierre la puerta! ¡No lo 





dejéis escapar! ¡Creo que 


he agarrado algo, aquí está! Aquello se había convertido en un 
campo de batalla. Todo 
el mundo, al parecer, estaba recibiendo golpes, y Sandy Wadger, 


tan astuto como 





siempre y la inteligencia agudizada por un terrible puñetazo en 


la nariz, salió por la 


























puerta, abriendo así el camino a los demás. Los demás, al 
intentar seguirlo, se iban 

amontonando en el umbral. Los golpes continuaban. Phipps, el 
unitario, tenía un diente 

roto, y Henfrey estaba sangrando por una oreja. Jaffers recibió 
un golpe en la mandíbula 

y, al volverse, cogió algo que se interponía entre él y Huxter y 
que impidió que se diesen 

un encontronazo. Notó un pecho musculoso y, en cuestión de 











segundos, el grupo de 
hombres sobreexcitados logró salir al vestíbulo, que también 


estaba abarrotado. 











-=¡Ya lo tengo!-gritó Jaffers, que se debatía entre todos los 





demás y que luchaba, 
con la cara completamente roja, con un enemigo al que no podía 


ver. 





Los hombres se apelotonaron a derecha e izquierda, mientras que 
los dos 
combatientes se dirigían hacia la puerta de entrada. Al llegar, 


bajaron rodando la media 








docena de escalones de la posada. Jaffers seguía gritando con 








voz rota, sin soltar su 





presa y pegándole rodillazos, hasta que cayó pesadamente, dando 
con su Cabeza en el 
suelo. Sólo en ese momento sus dedos soltaron lo que tenía entre 


manos. 








La gente seguía gritando excitada: «¡Agárrenlo! ¡Es invisible!» 








Y un joven, que 
no era conocido en el lugar y cuyo nombre no viene al caso, 


cogió algo, pero volvió a 





perderlo, y cayó sobre el cuerpo del policía. Algo más lejos, en 





medio de la calle, una 


mujer se puso a gritar al sentir cómo la empujaban, y un perro, 
al que, aparentemente, le 
habían dado una patada, corrió aullando hacia el patio de 


Huxter, y con esto se consumó 











la transformación del hombre invisible. Durante un rato, la 











gente siguió asombrada y 
haciendo gestos, hasta que cundió el pánico y todos echaron a 
correr en distintas 


direcciones por el pueblo. 

















El único que no se movió fue Jaffers, que se quedó allí, boca 





arriba y con las 

piernas dobladas. 

CAPÍTULO VIII 

De paso 

El octavo capítulo es extremadamente corto y cuenta cómo 
Gibbins, el 





naturalista de la comarca, mientras estaba tumbado en una 
pradera, sin que hubiese un 
alma a un par de millas de distancia, medio dormido, escuchó a 


su lado a alguien que 





tosía, estornudaba y maldecía; al mirar, no vio nada, pero era 


indiscutible que allí había 





alguien. Continuó perjurando con la variedad característica de 





un hombre culto. Las 








maldiciones llegaron a un punto culminante, disminuyeron de 








nuevo y se perdieron en 


la distancia, en dirección, al parecer, a Adderdean. Todo 





terminó con un espasmódico 
estornudo. Gibbins no había oído nada de lo que había sucedido 


aquella mañana, pero 











aquel fenómeno le resultó tan sumamente raro, que consiguió que 
desapareciera toda su 
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filosófica tranquilidad; se levantó rápidamente y echó a correr 





por la colina hacia el 








pueblo tan de prisa como le fue posible. 
DCAPÍTULO IX 


El señor Thomas Marvel 
DEBERÍAN IMAGINARSE AL SEÑOR THOMAS Marvel como una persona 









































de cara ancha y fofa, con una enorme nariz redonda, una boca 








grande, siempre oliendo a 








vino y aguardiente y una barba excéntrica y erizada. Estaba 


encorvado y sus piernas 





cortas acentuaban aún más esa inclinación de su figura. Solía 


levar un sombrero de 








seda adornado con pieles y, con frecuencia, en lugar de botones, 





levaba cordeles y 





cordones de zapatos, delatando así su estado de soltero. 








El señor Thomas Marvel estaba sentado en la cuneta de la 





Carretera de 





Adderdean, a una milla y media de Iping. Sus pies estaban 
únicamente cubiertos por 
unos Calcetines mal puestos, que dejaban asomarse unos dedos 


anchos y tiesos, como 





las orejas de un perro que está al acecho. Estaba contemplando 


con tranquilidad un par 





de botas que tenía delante. Él hacía todo con tranquilidad. Eran 


las mejores botas que 





había tenido desde hacía mucho tiempo, pero le estaban demasiado 


grandes. Por el 





contrario, las que se había puesto eran muy buenas para tiempo 


seco, pero, como tenían 








una suela muy fina, no valían para caminar por el barro. El 





señor Thomas Marvel no 

sabía qué odiaba más, si unas botas demasiado grandes o caminar 
por terreno húmedo. 

Nunca se había parado a pensar qué odiaba más, pero hoy hacía un 
día muy bueno y no 

tenía otra cosa mejor que hacer. Por eso puso las cuatro botas 
Juntas en el suelo y se 


quedó mirándolas. Y al verlas allí, entre la hierba, se le 











ocurrió, de repente, que los dos 





pares eran muy feos. Por eso no se inmutó al oír una voz detrás 
de él que decía: 


-Son botas. 


-Sí, de las que regalan -dijo el señor Thomas Marvel con la 
cabeza inclinada y 


mirándolas con desgana-. Y ¡maldita sea si sé cuál de los dos 





pares es más feo! 
-Hümm -dijo la voz. 
-Las he tenido peores, incluso, a veces, ni he tenido botas. 


Pero nunca unas tan 











condenadamente feas, si me permite la expresión. He estado 





intentando buscar unas 








botas. Estoy harto de las que llevo. Son muy buenas, pero se ven 


mucho por ahí. Y, 





créame, no he encontrado en todo el condado otras botas que no 


sean iguales. ¡Mírelas 





bien! Y eso que, en general, es un condado en donde se fabrican 








buenas botas. Pero 
tengo mala suerte. He llevado estas botas por el condado durante 
más de diez años, y 


luego, me tratan como me tratan. 





-Es un condado salvaje -dijo la voz- y sus habitantes son unos 
cerdos. 


¿Usted también opina así? -dijo el señor Thomas Marvel-. Pero, 





sin duda, ¡do 
peor de todo son las botas! 
Al decir esto, se volvió hacia la derecha, para comparar sus 


botas con las de su 





interlocutor, pero donde habrían tenido que estar no había ni 








botas ni piernas. Entonces 


se volvió hacia da izquierda, pero allí tampoco había ni botas 





ni piernas. Estaba 


completamente asombrado. 





Dónde está usted? -preguntó mientras se ponía a cuatro patas, 


o 


y miraba para 
todos dados. Pero sólo encontró grandes praderas y, a lo dejos, 
verdes arbustos movidos 


por el viento. 





=¿Estaré borracho? -se decía el señor Thomas Marvel-. ¿Habré 





tenido visiones? 


¿Habré estado hablando conmigo mismo? ¿Qué...? 


-No se asuste -dijo una voz. 
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-No me utilice para hacer de ventrílocuo -dijo el señor Marvel 


mientras se ponía 





en pie-. ¡Y encima me dice que no me asuste! ¿Dónde está usted? 
-No se asuste -repitió 

da voz. 

-¡Usted sí que se va a asustar dentro de un momento, está loco! 


-dijo el señor 








Thomas .Marvel-. ¿Dónde está usted? Deje que de eche un 


vistazo... ¿No estará usted 





bajo tierra? -prosiguió el señor Thomas Marvel, después de un 


intervalo. 











No hubo respuesta. El señor Thomas Marvel estaba de pie, sin 





botas y con la 


chaqueta a medio quitar. A lo lejos se escuchó un pájaro cantar. 








¡Sólo faltaba el trino de un pájaro! -añadió el señor Thomas 
Marvel-. No es 
precisamente un momento para bromas. 


La pradera estaba completamente desierta. La carretera, con sus 





cunetas y sus 
mojones, también. Tan sólo el canto del pájaro turbaba da 


quietud del cielo. 





-¡Que alguien me ayude! -dijo el señor Thomas Marvel volviéndose 


a echar el 








abrigo sobre los hombros-=. ¡Es da bebida! Debería haberme dado 





cuenta antes. 


-No es da bebida -señaló la voz-. Usted está completamente 
sobrio. 
-¡Oh, no! -decía el señor Marvel mientras palidecíia-. Es da 











bebida-repetían sus 
labios, y se puso a mirar a su alrededor, yéndose hacia atrás-. 


Habría jurado que oí una 





voz -concluyó en un susurro. -Desde luego que la oyó. 





-Ahí está otra vez -dijo el señor Marvel, cerrando los ojos y 


llevándose la mano 








a la frente con desesperación. En ese momento lo cogieron del 
cuello y do zarandearon, 
dejándolo más aturdido que nunca. 


-No sea tonto -señaló la voz. 





-Me estoy volviendo loco -dijo el señor Thomas Marvel-. Debe 


haber sido por 





haberme quedado mirando durante tanto tiempo das botas. O me 
estoy volviendo loco o 


es cosa de espíritus. 








-Ni una cosa ni la otra -añadió la voz-. ¡Escúcheme! 





-Loco de remate -se decía el señor Marvel. -Un minuto, por favor 
=dijo la voz, 

intentando controlarse. 

-Está bien. ¿Qué quiere? -dijo el señor Marvel con la extraña 
impresión de que 


un dedo lo había tocado en el pecho. 








-Usted cree que soy un producto de su imaginación y sólo eso, 
¿verdad? 
¿Qué otra cosa podría ser? -contestó Thomas Marvel, rascándose 


el cogote. 








-Muy bien --contestó la voz, con tono de enfado-. Entonces voy a 
empezar a 


tirarle piedras hasta que cambie de opinión. 





-Pero, ¿dónde está usted? 





La voz no contestó. Entonces, como surgida del aire, apareció 
una piedra que, 

por un pelo, no le dio al señor Marvel en un hombro. Al 
volverse, vio cómo una piedra 

se levantaba en el aire, trazaba un círculo muy complicado, se 


detenía un momento y 








caía a sus pies con invisible rapidez. Estaba tan asombrado que 


no pudo evitarla. La 





piedra, con un zumbido, rebotó en un dedo del pie y fue a parar 








a la cuneta. El señor 





Marvel se puso a dar saltos sobre un solo pie, gritando. Acto 





seguido echó a correr, pero 


chocó contra un obstáculo invisible y cayó al suelo sentado. 








=¿Y ahora? -dijo la voz, mientras una tercera piedra se elevaba 
en el aire y se 
paraba justo encima de 


la cabeza del señor Marvel-. ¿Soy un producto de su imaginación? 





El señor Marvel, en lugar de responder, se puso de pie, e 
inmediatamente volvió 


a Caer al suelo. Se quedó en esa posición por momento. 





-Si vuelve a intentar escapar -añadió la voz-, le tiraré la 
piedra en la cabeza. 
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-Es curioso -dijo el señor Thomas Marvel, que, sentado, se cogía 
el dedo dañado 


con la mano y tenía la vista fija en la tercera piedra-. No lo 











entiendo. Piedras que se 


mueven solas. Piedras que hablan. Me siento. Me rindo. 





La tercera piedra cayó al suelo. 





-Es muy sencillo -dijo la voz-. Soy un hombre invisible. 














-Dígame otra cosa, por favor-dijo el señor Marvel, aún con cara 
de dolor-. 


Dónde está escondido? ¿Cómo lo hace? No entiendo nada. 





Qe 





-No hay más que entender-dijo la voz-. Soy invisible. Es lo que 








quiero hacerle 





comprender. -—Eso, Cualquiera puede verlo. No tiene por qué 





ponerse así. Y, ahora, 


déme una pista. ¿Cómo hace para esconderse? 





-Soy invisible. Ésa es la cuestión y es lo que quiero que 











entienda. 

Pero, ¿dónde está? -interrumpió el señor Marvel. 

¡Aquí! A unos pasos, en frente de usted. -¡Vamos, hombre, que 
no estoy 


ciego! Y ahora me 

dirá que no es más que un poco de aire. ¿Cree que soy tonto? 
-Pues es lo que soy, un poco de aire. Usted puede ver a través 
de mí. 

¿Qué? ¿No tiene cuerpo? Vox et...¿sólo un chapurreo, no es eso? 
=No. Soy un ser humano, de materia sólida, que necesita comer y 


beber, que 


también necesita abrigarse... Pero, soy invisible, ¿lo ve?, 





pe 


nvisible. Es una idea muy 





sencilla. Soy invisible. 


Entonces, ¿es usted un hombre de verdad? -Sí, de verdad. 





-Entonces déme la mano -dijo el señor Marvel-. Si es de verdad, 





no le debe 





resultar extraño. Así que... ¡Dios mío! -dijo-. ¡Me ha hecho dar 








un salto al agarrarme! 
Sintió que la mano le agarraba la muñeca con todos sus dedos y, 
con timidez, 


siguió tocando el brazo, el pecho musculoso y una barba. La cara 





de Marvel expresó su 




















estupefacción. 

-;Es increíble! -dijo Marvel-. Esto es mejor que una pelea de 
gallos. ¡Es 

extraordinario! ¡Y, a través de usted, puedo ver un conejo con 





toda claridad a una milla 





de distancia! Es invisible del todo, excepto... 





Y miró atentamente el espacio que parecía vacío. -—¿No habrá 
comido pan con 


queso, verdad? -le preguntó, agarrando el brazo invisible. 














-Está usted en lo cierto. Es que mi cuerpo todavía no lo ha 


digerido. 








-Ya -dijo el señor Marvel-. Entonces, ¿es usted una especie de 





fantasma? 


-No, desde luego, no es tan maravilloso como cree. 





-Para mi modesta persona, es lo suficientemente maravilloso- 
respondió el señor 


Marvel-=. ¿Cómo puede arreglárselas? ¿Cómo lo hace? 





Es una historia demasiado larga y además... -Le digo de verdad 
que estoy 
m 


uy impresionado -le interrumpió el señor Marvel. 





F 


-En estos momentos, quiero decirle que necesito ayuda. Por eso 





he venido. Tropecé con 
usted por casualidad cuando vagaba por ahí, loco de rabia, 
desnudo, impotente. Podría 


haber llegado incluso al asesinato, pero lo vi a usted y... 





-¡Santo cielo -dijo el señor Marvel. 





-Me acerqué por detrás, luego dudé un poco y, 


La expresión del señor Marvel 








Éste es». 





Después me paré y pensé: « 





rechazado. Éste 


es mi hombre. Me volví y... 





por 





Lin 


era bastante elocuente. 


La sociedad también lo ha 


voy a desmayar. 

















¡Santo cielo! -repitió el señor Marvel-. Me 
¿Podría preguntarle 

cómo lo hace, o qué tipo de ayuda quiere de mí? 
-Quiero que me consiga ropa, y un sitio donde 
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cobijarme, y, después, algunas otras cosas. 


demasiado tiempo. Si no 














quiere, me conformaré, pero ¡tiene que querer! 
—-Míreme, señor-le dijo el señor Marvel-. Es 
pasmado. No me 


maree más y déjeme que me vaya. Tengo que 


poco. Casi me ha roto 


el dedo del pie. Nada tiene sentido. 


























He 


¡Invisible! 


estado sin ellas 


toy completamente 





tranquilizarme un 





No hay nada en la pradera. 


El cielo no alberga a 

nadie. No hay nada que ver en varias millas, excepto la 
naturaleza. Y, de pronto, como 

surgida del cielo, ¡llega hasta mí una voz! ¡Y luego piedras! Y 
hasta un puñetazo. 

¡Santo Dios! 

-Mantenga la calma -dijo la voz-, pues tiene que ayudarme. 


El señor Marvel resopló y sus ojos se abrieron 











como platos. 





-Lo he elegido a usted -continuó la voz-. Es usted el único 
hombre, junto con 
otros del pueblo, que ha visto a un hombre invisible. Tiene que 


ayudarme. Si me ayuda, 


le recompensaré. Un hombre invisible es 





y se paró durante 





un segundo para estornudar con fuerza-. Pero, 
si no hace las cosas como 


le digo... 


un hombre m 





uy poderoso -— 


si me traiciona, 





Entonces paró de hablar y tocó al señor Marvel 








hombro. Éste 


ligeramente en el 


dio 
=YOo 


un grito de terror, al notar el contacto. 


no quiero traicionarle -dijo el señor Marvel apartándose de 








donde estaban 


aquellos dedos-. No 





vaya a pensar eso. Yo quiero ayudarle. Dígame, simplemente, lo 


que 


tengo que hacer. 


Haré todo lo que usted quiere que haga. 

CAPÍTULO X 

El señor Thomas Marvel llega a Iping 

CUANDO PASÓ EL PÁNICO, LA GENTE DEL pueblo empezó a sacar 





























conclusiones. Apareció el escepticismo, un escepticismo nervioso 


y no muy 





convencido, pero al fin y al cabo escepticismo. Es mucho más 





fácil no creer en hombres 





invisibles; y los que realmente lo habían visto, o los que 





habían sentido la fuerza de su 








brazo, podían contarse con los dedos de las dos manos. Y, entre 


los 





testigos, el señor 





Wadgers, por ejemplo, se había refugiado tras los cerrojos de su 


casa, y Ja 











fers, todavía 











aturdido, estaba tumbado en el salón del Coach and Horses. En 


general, los grandes 








acontecimientos, así como los extraños, que superan la 


experiencia humana, con 





la 





frecuencia afectan menos a los hombres y mujeres que detalles 


mucho más pequeños de 





vida cotidiana. Iping estaba alegre, lleno de banderines, y 


todo el mundo se había 


vesi 
Peni 


más 


tido de gala. Todos esperaban ansiosos que llegara el día de 








tecostés desde hacía 


de un mes. Por la tarde, incluso los que 








creían en lo sobrenatural, estaban empezando a disfrutar, al 





suponer que aquel hombre 


ya 





se había ido, y los escépticos se mofaban de su existencia. 


Todos, tanto los que 


creían como los que no, se mostraban amables ese día. 


El 
F 
E 








jardín de Haysman estaba adornado con una lona, debajo de la 


cual el señor 


Bunting y otras señoras preparaban el té; y mientras tanto, los 


niños de la Escuela 








Dominical, que no tenían colegio, hacían carreras y Jugaban bajo 


la vigilancia del 





párroco y de las señoras Cuss y Sackbut. Sin duda, cierta 





incomodidad flotaba en el 











ambiente, pero la mayoría tenía el suficiente sentido común para 








ocultar las preocupaciones 





sobre lo ocurrido aquella mañana. En la pradera del pueblo se 








había colocado 

una cuerda ligeramente ¡inclinada por la cual, mediante una 
polea, uno podía lanzarse 

con mucha rapidez contra un saco puesto en el otro extremo y que 
tuvo mucha 


aceptación entre los jóvenes. También había columpios y 








tenderetes en los que se 
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vendían cocos. La gente paseaba, y, al lado de los columpios, se 

















sentía un fuerte olor a 








aceite, y un organillo llenaba el aire con una música bastante 


alta. Los miembros del 








Club, que habían ido a la iglesia por la mañana, iban muy 





elegantes con sus bandas de 

color rosa y verde, y algunos, los más alegres, se habían 
adornado los bombines con 

cintas de colores. Al viejo Fletcher, con una concepción de la 
fiesta muy severa, se le 


podía ver por entre los Jazmines que adornaban su ventana o por 








la 


puerta abierta (según por donde se mirara), de pie, encima de 








una tabla colocada entre 








dos sillas, encalando el techo del vestíbulo de su casa. 





A eso de las cuatro de la tarde apareció en el pueblo un extraño 


personaje que 





venía de las colinas. Era una persona baja y gorda, que llevaba 


un sombrero muy usado, 





y que llegó casi sin respiración. Sus mejillas se hinchaban y 
deshinchaban 


alternativamente. Su pecoso rostro expresaba inquietud, y se 





movía con forzada 


diligencia. 











Al llegar, torció en la esquina de la iglesia y fue directamente 


hacia Coach and 








Horses. Entre otros, el viejo Fletcher recuerda haberlo visto 


pasar y, además, se quedó 





tan ensimismado con ese paso agitado, que no advirtió cómo le 
caían unas cuantas gotas 


de pintura de la brocha en la manga del traje. 





Según el propietario del tenderete de cocos, el extraño 
personaje parece que iba 

hablando solo, también el señor Huxter comentó este hecho. 
Nuestro personaje se paró 


ante la puerta de Coach and Horses y, de acuerdo con el señor 





uxter, parece que dudó 














bastante antes de entrar. Por fin subió los escalones y el señor 











uxter vio cómo giraba a 





la izquierda y abría la puerta del salón. El señor Huxter oyó 








unas voces que salían de la 














habitación y del bar y que informaban al personaje de su error. 





-Esa habitación es privada -dijo Hall. 


y el personaje cerró la puerta con torpeza y se dirigió al bar. 








Al cabo de unos minutos, reapareció pasándose la mano por los 


labios con un 








aire de satisfacción, que, de alguna forma, impresionó al señor 








Huxter. Se quedó parado 


un momento y, después, el señor Huxter vio cómo se dirigía 











furtivamente a la puerta del 








patio, adonde daban las ventanas del salón. El personaje, 





después de dudar unos 
instantes, se apoyó en la puerta y sacó una pipa, y se puso a 


prepararla. Mientras lo 





hacía, los dedos le temblaban. La encendió con torpeza y, 


cruzando los brazos, empezó 





a fumar con una actitud lánguida, comportamiento al que 
traicionaban sus rápidas 


miradas al interior del patio. 








El señor Huxter seguía la escena por encima de los botes del 
escaparate de su 


establecimiento, y la singularidad con la que aquel hombre se 





comportaba le indujeron a 


mantener su observación. 








En ese momento, el forastero se puso de pie y se guardó la pipa 








en el bolsillo. 











Acto seguido, desapareció dentro del patio. En seguida el señor 





Huxter, imaginando ser 











testigo de alguna ratería, dio la vuelta al mostrador y salió 








corriendo a la calle para 


interceptar al ladrón. Mientras tanto el señor Marvel salía, con 





el sombrero ladeado, con 


un bulto envuelto en un mantel azul en una mano y tres libros 





atados, con los tirantes 


del vicario, como pudo demostrarse más tarde, en la otra. Al ver 





a Huxter, dio un 


respingo, giró a la izquierda y echó a correr. 





-¡A1l ladrón! -gritó Huxter, y salió corriendo detrás de él. 





Las sensaciones del señor Huxter fueron intensas pero breves. 





Vio cómo el 


hombre que iba delante de él torcía en la esquina de la iglesia 





y corría hacia la colina. 











Vio las banderas y la fiesta y las caras que se volvían para 
mirarlo. 
-=¡A1l ladrón! -gritó de nuevo, pero, apenas había dado diez 


pasos, lo agarraron 





por una pierna de forma misteriosa y Cayó de bruces al suelo. Le 





pareció que el mundo 





se convertía en millones de puntitos de luz y ya no le interesó 
lo que ocurrió después. 
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CAPÍTULO XI 


En la posada de la señora Hall 











Para comprender lo que ocurrió en la posada, hay que volver al 
momento en el 


que el señor Huxter vio por vez primera a Marvel por el 





escaparate de su 





establecimiento. En ese momento se encontraban en el salón el 
señor Cuss y el señor 
Bunting. Hablaban con seriedad sobre los extraordinarios 


acontecimientos que habían 








tenido lugar aquella mañana y estaban, con el permiso del señor 





Hall, examinando las 








pertenencias del hombre invisible. Jaffers se había recuperado, 








en parte, de su caída y se 








había ido a casa por disposición de sus amigos. La señora Hall 


había recogido las ropas 








del forastero y había ordenado el cuarto. Y, sobre la mesa que 


había bajo la ventana, 





donde el forastero solía trabajar, Cuss había encontrado tres 





libros manuscritos en los 





que se leía Diario. 








-¡Un Diario! -dijo Cuss, colocando los tres libros sobre la 
mesa-. Ahora nos 


enteraremos de lo ocurrido. 





El vicario, que estaba de pie, se apoyó con las dos manos en la 


mesa. 





-Un Diario -repetía Cuss mientras se sentaba y colocaba dos 





volúmenes en la 





mesa y sostenía el tercero. Lo abrió. ¡Humm! No hay ni un 


nombre en la portada. ¡Qué 





fastidio! Sólo hay códigos y símbolos. 





El vicario se acercó mirando por encima del hombro. 





Cuss empezó a pasar páginas, sufriendo un repentino desengaño. 








Estoy... ¡no puede ser! Todo está escrito en clave, Bunting. 





¿No hay ningún diagrama -preguntó Bunting-, ningún dibujo que 
nos pueda 

ayudar algo? —Míralo tú mismo -dijo el señor Cuss-. Parte de lo 
que hay son números, 

y parte está escrito en ruso o en otra lengua parecida (a juzgar 


por el tipo de letra), y, el 


resto, en griego. A propósito, usted sabía griego... 








-Claro -dijo el señor Bunting sacando las gafas y limpiándolas a 





la vez que se 
sentía un poco incómodo (no se acordaba ni de una palabra en 


griego)-. Sí, claro, el 








griego puede darnos alguna pista. 





-Le buscaré un párrafo. 








-Prefiero echar un vistazo antes a los otros volúmenes-dijo el 


señor Bunting 





limpiando las gafas-. Primero hay que tener una impresión 





general, Cuss. Después, ya 








buscaremos las pistas. 











Bunting tosió, se puso las gafas, se las ajustó, tosió 





de nuevo y, después, deseó que ocurriera algo que evitara la 











terrible humillación. 


Cuando cogió el volumen que Cuss le tendía, lo hizo con 








parsimonia y, acto seguido, 


ocurrió algo. 





Se abrió la puerta de repente. 





Los dos hombres dieron un salto, miraron a su alrededor y se 


tranquilizaron al 





ver una cara sonrosada debajo de un sombrero de seda adornado 





con pieles. 
-Una cerveza -pidió aquella cara y se quedó mirando. 


-No es aquí -dijeron los dos hombres al unísono. 





-Es por el otro lado, señor -dijo el señor Bunting. 











-Y, por favor, cierre la puerta -dijo el señor Cuss, irritado. 








-De acuerdo -contestó el intruso con una voz mucho más baja y 
distinta, al 

parecer, de la voz ronca con la que había hecho la pregunta-. 
Tienen razón -volvió a 


decir el intruso con la misma voz que al principio-, pero, 








¡manténganse a distancia! 
Y desapareció, cerrando la puerta. 
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-Yo diría que se trata de un marinero-dijo el señor Bunting-. 


Son tipos muy 





curiosos. ¡Manténganse a distancia! Imagino que será algún 
término especial para 

indicar que se marcha de la habitación. 

-Supongo que debe ser eso -dijo Cuss-. Hoy tengo los nervios 
deshechos. Vaya 


susto que me he llevado, cuando se abrió la puerta. 








El señor Bunting sonrió como si él no se hubiese asustado. 
-Y ahora-dijo-volvamos a esos libros para ver qué podemos 
encontrar. 


-Un momento -dijo Cuss, echando la llave a la puerta-. Así no 





nos interrumpirá 





nadie. 





Alguien respiró mientras lo hacía. 





-Una cosa es indiscutible -dijo Bunting mientras acercaba una 





silla a la de Cuss-. 











En Iping han ocurrido cosas muy extrañas estos últimos días, muy 





extrañas. Y, por 





supuesto, no creo en esa absurda historia de la invisibilidad. 














-Es increíble -dijo Cuss-. Increíble, pero el hecho es que yo lo 





he visto. 





Realmente vi el interior de su manga. 








-Pero ¿está seguro de lo que ha visto? Suponga que fue el 








reflejo de un espejo. 








Con frecuencia se producen alucinaciones. No sé si ha visto 
alguna vez actuar a un buen 


prestidigitador... 





-No quiero volver a discutir sobre eso -dijo Cuss-. Hemos 


descartado ya esa 





posibilidad, Bunting. Ahora, estábamos con estos libros, ¡Ah, 
aquí está lo que supuse 


que era griego! Sin duda, las letras son griegas. 











Y señaló el centro de una página. El señor Bunting se sonrojó un 


poco y acercó 








la cara al libro, como si no pudiera ver bien con las gafas. De 








repente notó una 





sensación muy extraña en el cogote. Intentó levantar la cabeza, 








pero encontró una fuerte 


resistencia. Notó 





una presión, la de una mano pesada y firme, que lo empujaba 





hasta dar con la barbilla 
en la mesa. 
-No se muevan, hombrecillos -susurró una voz-, o les salto los 


sesos. 














Bunting miró la cara de Cuss, ahora muy cerca de la suya, y los 


dos vieron el 














horrible reflejo de su perplejidad. 
-Siento tener que tratarlos así -continuó la voz-, pero no me 


queda otro remedio. 





¿Desde cuándo se dedican a fisgonear en los papeles privados de 





un investigador? -dijo 





la voz, y, las dos barbillas golpearon contra la mesa y los 


dientes de ambos rechinaron-. 





¿Desde cuándo se dedican a invadir las habitaciones de un hombre 


desgraciado? -y se 








repitieron los golpes-. ¿Dónde se han llevado mi ropa? Escuchen 


Qe 





-dijo la voz- las 


ventanas están cerradas y he quitado la llave de la cerradura. 





Soy un hombre bastante 








fuerte y tengo una mano dura; además, soy invisible. No cabe la 


menor duda de que 








podría matarlos a los dos y escapar con facilidad, si quisiera. 





¿Están de acuerdo? Muy 
bien. Pero ¿si les dejo marchar, me prometerán no intentar 
cometer ninguna tontería y 


hacer lo que yo les diga? 











El vicario y el doctor se miraron. El doctor hizo una mueca. 

















-Sí -dijo el señor Bunting y el doctor lo imitó. Entonces cesó 
la presión sobre sus 
cuellos y los dos se incorporaron, con las caras como pimientos 


y moviendo las cabezas. 





-Por favor, quédense sentados donde están -dijo el hombre 
invisible-. 

Acuérdense de que puedo  atizarles. Cuando entré en esa 
habitación -continuó diciendo 


el hombre invisible, después de tocar la punta de la nariz de 





cada uno de los intrusos-, 


no esperaba hallarla ocupada y, además, esperaba encontrar, 


aparte de mis libros y 





papeles, toda mi ropa. ¿Dónde está? No, no se levanten. Puedo 
ver que se la han 

llevado. Y, ahora, volviendo a nuestro asunto, aunque los días 
son bastante cálidos, 
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incluso para un hombre invisible que se pasea por ahí, desnudo, 








las noches son frescas. 


Quiero mi ropa y varias otras cosas y también quiero esos tres 





libros. 
CAPÍTULO XII 


El hombre invisible pierde la paciencia 





Es inevitable que la narración se interrumpa en este momento de 


nuevo, debido a 





un lamentable motivo, como veremos más adelante. Mientras todo 
lo descrito ocurría en 


el salón y mientras el señor Huxter observaba cómo el señor 





Marvel fumaba su pipa 





apoyado en la puerta del patio, a poca distancia de allí, el 





señor Hall y Teddy Henfrey 





comentaban intrigados lo que se había convertido en el único 





tema de Iping. 
De repente, se oyó un golpe en la puerta del salón, un grito y, 
luego, un silencio 


total. 





-=¿Qué ocurre? -dijo Teddy Henfrey. -¿Qué ocurre? -se oyó en el 


bar. 








El señor Hall tardaba en entender las cosas, pero ahora se daba 
cuenta de que allí 

pasaba algo. 

-Ahí dentro algo va mal -dijo, y salió de detrás de la barra 
para dirigirse a la 


puerta del salón. 








Él y el señor Henfrey se acercaron a la puerta para escuchar, 
preguntándose con 


los ojos. 





-Ahí dentro algo va mal -dijo Hall. Y Henfrey asintió con la 


Cabeza. Y 





empezaron a notar un desagradable olor a productos químicos, y 





se oía una conversación 


apagada y muy rápida. 











¿Están ustedes bien? -preguntó Hall llamando a la puerta. 





La conversación cesó repentinamente; hubo unos minutos de 
silencio y después 

siguió la conversación con susurros muy débiles. Luego, se oyó 
un grito agudo: «iNo, 
no lo haga!». Acto seguido se oyó el ruido de una silla que cayó 


al suelo. Parecía que 





estuviese teniendo lugar una pegueña lucha. Después, de nuevo el 


silencio. 











¿Qué está ocurriendo ahí? -exclamó Henfrey en voz baja. 








¿Están bien? -volvió a preguntar el señor Hall. Se oyó entonces 


la voz del 





vicario con un tono bastante extraño: 








-Estamos bien. Por favor, no interrumpan. 








-¡Qué raro! -dijo el señor Henfrey. 


-Sí, es muy raro -dijo el señor Hall. 














-Ha dicho que no interrumpiéramos -dijo el señor Henfrey. 


-Sí, yo también lo he oído -añadió Hall. 





-Y he oído un estornudo -dijo Henfrey. 
Se quedaron escuchando la conversación, que siguió en voz muy 
baja y con 


bastante rapidez. 





-No puedo -decía el señor Bunting alzando la voz-. Le digo que 





no puedo hacer 


eso, señor. 





-¿Qué ha dicho? -preguntó Henfrey. 




















-Dice que no piensa hacerlo-respondió Hall-. ¿Crees que nos está 
hablando a 

nosotros? 

¡Es una vergüenza! -dijo el señor Bunting desde dentro. 

¡Es una vergüenza! -dijo el señor Henfrey-. Es lo que ha dicho, 


acabo de oírlo 


Claramente. 





¿Quién está hablando? -preguntó Henfrey. 























-Supongo que el señor Cuss -dijo Hall-. ¿Puedes oír algo? 
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Silencio. No se podía distinguir nada por los ruidos de dentro. 


-Parece que estuvieran quitando el mantel -dijo Hall. 








La señora Hall apareció en ese momento. Hall le hizo gestos para 





que se Callara. 

















La señora Hall se opuso. 





=¿Por qué estás escuchando ahí, a la puerta, Hall? -le preguntó- 
¿No tienes nada 


mejor que hacer, y más en un día de tanto trabajo? 





all intentaba hacerle todo tipo de gestos para que se Callara, 
pero la señora Hall 


no se daba por vencida. Alzó la voz de manera que Hall y 











enfrey, más bien cabizbajos, 


volvieron a la barra de puntillas, gesticulando en un intento de 





explicación. 


En principio, la señora Hall no quería creer nada de lo que los 





dos hombres 





habían oído. Mandó callar a Hall, mientras Henfrey le contaba 





toda la historia. La 





señora Hall pensaba que todo aquello no eran más que tonterías, 


quizá sólo estaban 





corriendo los muebles. 


-Sin embargo, estoy seguro de haberles oído decir ¡es una 





vergüenza! -dijo Hall. 











-=Sí, sÍ; yo también lo oí, señora Hall-dijo Henfrey. 














-No puede ser... -comenzó la señora Hall. 
-;Sssh! -dijo Teddy Henfrey-. ¿No han oído la ventana? 
-¿Qué ventana? -preguntó la señora Hall. 














-La del salón -dijo Henfrey. 





Todos se quedaron escuchando atentamente. La señora Hall estaba 
mirando, sin 


ver el marco de la puerta de la posada, la calle blanca y 





ruidosa, y el escaparate del 








establecimiento de Huxter, que estaba en frente. De repente, 


Huxter apareció en la 


puerta, excitado y haciendo gestos con los brazos. 


-¡A1 ladrón, al ladrón! -decía, y salió corriendo hacia la 





puerta del patio, por 
donde desapareció. 
Casi a la vez, se oyó un gran barullo en el salón y cómo 


cerraban las ventanas. 





Hall, Henfrey y todos los que estaban en el bar de la posada 





salieron 








atropelladamente a la calle. Y vieron a alguien que daba la 


vuelta a la esquina hacia la 





calle que lleva a las colinas, y al señor Huxter, que daba una 


complicada cabriola en el 





aire y terminaba en el suelo de cabeza. La gente, en la calle, 


estaba boquiabierta y corría 








detrás de aquellos hombres. 








El señor Huxter estaba aturdido. Henfrey se paró para ver qué le 





pasaba. Hall y 


los dos campesinos del bar siguieron corriendo hacia la esquina, 








gritando frases 
incoherentes, y vieron cómo el señor Marvel desaparecía, al 


doblar la esquina de la 





pared de la iglesia. Parecieron llegar a la conclusión, poco 


probable, de que era el 





hombre invisible que se había vuelto visible, y siguieron 
corriendo tras él. Apenas 

recorridos unos metros, Hall lanzó un grito de asombro y salió 
despedido hacia un lado, 


yendo a dar contra un campesino que cayó con él al suelo. Le 








habían empujado, como si 








estuviera Jugando un partido de fútbol. El otro campesino se 








volvió, los miró, y, 





creyendo que el señor Hall se había caído, siguió con la 


persecución, pero le pusieron la 





zancadilla, como le ocurrió a Huxter, y cayó al suelo. Después, 





cuando el primer campesino 





intentaba ponerse de pie, volvió a recibir un golpe que habría 
derribado a un 


buey. 


A la vez que caía al suelo, 
venían de la 
El 








doblaron la esquin 


a las personas que 





fue el 





pradera del pueblo. 


del tenderete de cocos, un 











hombre fuerte que llevaba un jersey azul; 


ver la calle vacía, y los 
tres cuerpos tirados en el suelo. Pero, 
ocurrió a una de sus 


piernas y cayó rodando al suelo, 





y socio, al que pudo 
agarrar por un brazo en el último momento. 
que venía detrás tropezó 


con ellos, 












































primero en aparecer 


en ese momento, 


los pisotearon y cayeron encima. 


propietario 


se quedó asombrado al 


algo le 


llevándose consigo a su hermano 





El resto de la gente 


se quedó en 
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Cuando Hall, Henfrey y los campesinos salieron corriendo de la 
posada, la 

señora Hall, que tenía muchos años de experiencia, 

el bar, pegada a la caja. 





De repente, 


Cuss, quien, sin mirarla, echó 

a correr escaleras abajo hacia la esquina, 
-¡Cogedlo! 
viendo si no 

suelta el paquete! 

No sabía nada de la existencia del 


hombre invisible 





había entregado los libros y el paquete en el 


del señor Cuss podía verse 





dibujado el enfado y la contrariedad, pero su indume 





¡No dejéis que suelte el paquete! 


señor Marvel, 


se abrió la puerta del salón y apareció el señor 


gritando: 


¡Sólo lo seguiréis 


a quien el 


patio. En la cara 








ntaria era 


escasa, llevaba sólo una 

especie de faldón blanco, que sólo habría quedado bien en 
Grecia. 

-¡Cogedlo! -chillaba-. ¡Tiene mis pantalones y toda la ropa del 
vicario! 





-¡Me ocuparé de él! -le gritó a Henfrey, 


de Huxter, en el 


mientras pasaba al lado 


suelo, 


momento le dieron un 





golpe que lo dejó tumbado 





el peso del cuerpo, 


le estaba pisando los dedos de la ma 


ponerse de pie, pero le 





volvieron a dar un golpe y cayó, 





tas. En ese momento 


pa 


y doblaba la esquina 


de 





forma i 





para unirse a la multitud. 


ndecorosa. 


no. 





En ese 
con todo 


Alguien, 


Lanzó un grito e intentó 


encontrándose otra vez a cuatro 


tuvo la impresión de que no estaba envuelto en una persecución, 





sino en una huida. 


Todo el mundo 


volvió a levantarse y le 


dieron un golpe detrás de la oreja. 





al Coach and Horses, 








pasando por en 
de la calle. 


escaleras de la 





En las 





alguien lanzaba un 


cima de Huxter, 


corría de vuelta hacia el pueblo. 





posada, 


Echó a correr, 


escuchó, 





El señor Cuss 


y se dirigió 


que se encontraba sentado en medio 


detrás de él, cómo 


grito de rabia que se oyó por encima de los gritos del resto de 


la gente, 












































y el ruido de una 











bofetada. Reconoció la voz del hombre invisible. El grito era el 
de un hombre furioso. 

El señor Cuss entró corriendo al salón. 

-¡Ha vuelto, Bunting! ¡Sálvate! ¡Se ha vuelto loco! 

El señor Bunting estaba de pie, al lado de la ventana, 
intentando taparse con la 

alfombra de la chimenea y el West Surrey Cazette. 

-¿Quién ha vuelto?-dijo, sobresaltándose de tal forma, que Casi 


dejó caer la 





alfombra. 





¡El hombre invisible! 








-respondió Cuss, 








ventana-. 

¡Marchémonos de aquí cuanto antes! 
completamente loco! 

Al instante, ya había salido al patio. 

-¡Cielo santo! -dijo el señor Bunting, 

podía hacer, 











mientras corría hacia la 


¡Se ha vuelto loco, 


quien dudaba sobre qué se 


pero, al oír una tremenda contienda en el pasillo de la posada, 
se decidió. Se descolgó 


por la ventana, se ajustó el improvisado traje como pudo, y echó 








a correr por el pueblo 





tan rápido como sus piernas, gordas y cortas, se lo permitieron. 








Desde el momento en que el hombre invisible lanzó un grito de 


rabia y de la 





hazaña memorable del señor Bunting, corriendo por el pueblo, es 


imposible enumerar 











todos los acontecimientos que tuvieron lugar en Iping. Quizá la 





primera intención del 








hombre invisible fuera cubrir la huida de Marvel con la ropa y 





con los libros. Pero 


pareció perder la paciencia, nunca tuvo mucha, cuando recibió un 








golpe por casualidad 
y, a raíz de eso, se dedicó a dar tortazos a diestro y siniestro 
simplemente por hacer 


daño. 





Ustedes pueden imaginarse las calles de Iping llenas de gente 








que corría de un 








ado para otro, puertas que se cerraban con violencia y gente 
ue se peleaba por 
ncontrar sitio donde esconderse. Pueden imaginar cómo perdió el 


quilibrio la tabla 





0o 0 00 Q H 


ntre las dos sillas que sostenía al viejo Fletcher y sus 


terribles resultados. Una pareja 








aterrorizada se quedó en lo alto de un columpio. Una vez pasado 








todo, las calles de 





Iping se quedaron desiertas, si no tenemos en cuenta la 





presencia del enfadado hombre 





invisible, aunque había cocos, lonas y restos de tenderetes 








esparcidos por el suelo. En el 
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pueblo sólo se oía cerrar puertas con llave y correr cerrojJos, 
y, Ocasionalmente, se podía 
vera alguien que se asomaba tras los cristales de alguna 


ventana. 


El hombre invisible, mientras tanto, se divertía, rompiendo 








todos los cristales de 








todas las ventanas del Coach and Horses y lanzando una lámpara 


de la calle por la 





ventana del salón de la señora Gribble. Y seguramente él cortó 











los hilos del telégrafo de 





Adderdean a la altura de la casa de Higgins, en la carretera de 





Adderdean. Y, después de 








todo eso, por sus peculiares facultades, quedó fuera del alcance 








de la percepción 








humana, y ya nunca se le volvió a oír, ver o sentir en Iping. 


Simplemente desapareció. 





Durante más de dos horas ni un alma se aventuró a salir a 





aquella calle desierta. 
CAPÍTULO XIII 


El señor Marvel presenta su dimisión 








Al atardecer, cuando Iping volvía tímidamente a la normalidad, 
un hombre bajito 


rechoncho, que llevaba un gastado sombrero de seda, caminaba con 





esfuerzo por la 





orilla del hayedo de la carretera de Bramblehurst. Llevaba tres 








libros atados con una 
especie de cordón elástico y un bulto envuelto en un mantel 


azul. Su cara rubicunda 





mostraba preocupación y cansancio; parecía tener mucha prisa. Le 
acompañaba una voz 

que no era la suya, y, de vez en cuando, se estremecía empujado 
por unas manos a las 


que no veía. 





-Si vuelves a intentar escaparte -dijo la voz-, si vuelves a 














intentar escapar... 





-=¡Dios santo! -dijo el señor Marvel-. ¡Pero si tengo el hombro 
completamente 

destrozado! 

-=...te doy mi palabra -dijo la voz-. Te mataré. 





-No he intentado escaparme-dijo el señor Marvel, echándose casi 





a llorar-. Le 


juro que no. No sabía que hubiese una curva. ¡Eso fue todo! 











¿Cómo demonios iba a 
saber que había una curva? Y me dieron un golpe. 
-Y te darán muchos más, si no tienes más cuidado -dijo la voz, y 


el señor Marvel 





se calló. Dio un resoplido, y en sus ojos se veía la 
desesperación-. Ya he tenido bastante 
permitiendo a esos paletos sacar a la luz mi secreto, para 


dejarte escapar con mis libros. 





¡Algunos tuvieron la suerte de poder salir corriendo! ¡Nadie 





sabía que era invisible! 





¿Qué voy a hacer ahora? 
=¿Y qué voy a hacer yo? -preguntó el señor Marvel en voz baja. 


-Es de dominio público. ¡Saldrá en los periódicos! Todos me 





buscarán; cada uno 


por su cuenta... 





-La voz soltó algunas imprecaciones y se calló. 





La desesperación del señor Marvel aumentó y aflojó el paso. 





-¡Vamos! -dijo la voz. 





La cara del señor Marvel cambió de color, poniéndose gris. 





-iNo deje Caer los libros, estúpido! -dijo secamente la voz, 
adelantándosele-. Y 
en realidad -prosiguió- lo necesito. Usted no es más que un 





instrumento, pero necesito 


utilizarlo. 








-Soy un vulgar instrumento -dijo el señor Marvel. 


-Así es -dijo la voz. 





-Pero soy el peor instrumento que se puede tener, pues no soy 








muy fuerte -dijo 





después de unos tensos momentos de silencio-. No soy fuerte - 
repitió. 

¿No? 

-No. Y tengo un corazón débil. Todo lo ocurrido pasado está, 
desde luego, pero, 

¡maldita sea!, podría haber muerto. 

=¿Y qué?... 
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-Pues que no tengo ni fuerza ni el ánimo para hacer lo que 
quiere que haga. 
-Yo te animaré. 
-Mejor sería que no lo hiciera. Sabe que me gustaría echar sus 


planes a perder, 





pero tendré que hacerlo..., soy un pobre desgraciado. Desearía 


morirme -dijo Marvel-. 





No es justo -añadió más tarde-. Debe admitir... tengo derecho 
Mess 
Venga, date prisa -gritó la voz. 


El señor Marvel aceleró el paso y, durante un buen rato, los dos 








hombres 
caminaron en silencio. 


-Esto se me hace muy duro -comenzó el señor Marvel, pero, al ver 








que no surtía 





efecto, intentó una nueva táctica-. Y, ¿qué saco yo de todo 
esto? -comenzó de nuevo, 

subiendo el tono. 

-¡Cállate de una vez! -dijo la voz con un repentino y asombroso 
vigor-. Yo me 


ocuparé de ti. Harás todo lo que te diga, y lo harás bien. Ya sé 





que eres un loco, pero 

harás... 

-Le repito, señor, no soy el hombre adecuado. Con todos mis 
respetos, creo 

que... 

-Si no te callas, te volveré a retorcer la muñeca -dijo el 


hombre invisible-. Tengo 





que pensar. 





En ese momento dos rayos de luz se divisaron entre los árboles, 





y la torre 
E 





uadrada de una iglesia se perfiló en el resplandor. 





-Te pondré la mano en el hombro-dijo la voz-, mientras 
atravesamos el pueblo. 


Sigue recto y no intentes ninguna locura. Será peor para ti, si 








intentas algo. 


-Ya lo sé -suspiró el señor Marvel-. Claro que lo sé. 











La infeliz figura del sombrero de seda atravesó la calle 


principal de aquel 





pueblecito con su carga y desapareció en la oscuridad, una vez 





pasadas las luces de las 
casas. 

CAPÍTULO XIV 

En Port Stowe 











Eran las diez de la mañana del día siguiente, y el señor Marvel, 
sin afeitar y muy 


sucio por el viaje, estaba sentado con las manos en los 





bolsillos, y los libros, en un 





banco, a la puerta de una posada de las afueras de Port Stowe. 
Parecía estar nervioso e 
ncómodo. Los libros estaban al lado, atados con un cordel. 


abían abandonado el bulto 





n un pinar, cerca de Bramblehurst, de acuerdo con un cambio en 


e 0o mn pb 


os planes del hombre 











invisible. El señor Marvel estaba sentado en el banco y, aunque 





nadie le prestaba 

ninguna atención, estaba tan agitado que metía y sacaba las 
manos de sus bolsillos, con 

movimientos nerviosos, constantemente. 

Cuando llevaba sentado casi una hora, salió de la posada un 


viejo marinero con 





un periódico, v se sentó a su lado. 
-Hace un día espléndido -le dijo el marinero. 
El señor Marvel lo miró con cierto recelo. 














-Sí -—contestó. 





-Es el adecuado para esta época del año-siguió el marinero, sin 


darse por 





enterado. 
-Ya lo creo -dijo el señor Marvel. 
El marinero sacó un palillo de dientes, que lo mantuvo ocupado 


un rato. 





Mientras tanto, se dedicó a observar a aquella figura 


polvorienta y los libros que tenía al 





lado. AI acercarse al señor Marvel, había oído el tintineo de 














unas monedas al caer en un 
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bolsillo. Le llamó la atención el contraste entre el aspecto del 


señor Marvel y esos 





signos de opulencia. Y, por este motivo, volvió inmediatamente 
al tema que le rondaba 
por la cabeza. 


=¿Libros? -preguntó, rompiendo el palillo de dientes. 





El señor Marvel, moviéndose, los miró. 


-=Sí, sí -dijo-. Son libros. 





-En los libros hay cosas extraordinarias -continuó el marinero. 








-Ya lo creo -dijo el señor Marvel. 

-Y también hay cosas extraordinarias que no se encuentran en los 
libros -señaló 

el marinero. 


-También es verdad -dijo el señor Marvel, mirando a su 





interlocutor de arriba 
abajo. 
-También en los periódicos aparecen cosas extraordinarias, por 


ejemplo -dijo el 





marinero. 


-Por supuesto. 











-En este periódico. .. -añadió el marinero. 
¡Ah! --dijo el señor Marvel. 
-En este periódico se cuenta una historia -continuó el marinero, 


mirando al señor 


Marvel-. Se cuenta la historia sobre un hombre invisible, por 








ejemplo. 





El señor Marvel hizo una mueca con la boca, se rascó la mejilla 





y notó que se le 

ponían coloradas las orejas. 

-¡Qué barbaridad! -exclamó intentando no darle importancia-. ¿Y 
dónde ha sido 


eso, en Austria o en América? 














-En ninguno de los dos sitios -dijo el marinero-. Ha sido aquí. 
¡Dios mío! -dijo el señor Marvel, dando un respingo. 
-Cuando digo aquí -prosiguió el marinero para tranquilizar al 








señor Marvel- no 


q 


uiero decir en este lugar, 


¡Un hombre invisible! 


-dijo el señor 





De todo-añadió el 


marinero, 





Todo lo que 


u 

















En cuatro días no he 


no pueda imaginar. 















































Marvel-. 


























sino en los alrededores. 


¿Y qué ha hecho? 


sin dejar de mirar al señor Marvel- 


leído ni un periódico-dijo Marvel. 


Dicen que en Iping comenzó todo -continuó el marinero. 








-¡Qué me dice! -dijo el señor Marvel. 

-Apareció allí, aunque nadie parece saber de dónde venía. Aquí 
lo dice: 

«Extraño suceso en Iping». Y dicen en el periódico que han 
ocurrido cosas fuera de lo 

común, extraordinarias. 

-¡Dios mío! -exclamó el señor Marvel. 

-Es una historia increíble. Hay dos testigos, un clérigo y un 
médico. Ellos 

pudieron verlo o, a decir verdad, no lo vieron. Dice que estaba 
hospedado en el Coach 

and Horses, pero nadie se había enterado de su desgracia, hasta 
que hubo un altercado 

en la posada, dice, y el personaje se arrancó los vendajes de la 
cabeza. Entonces 

pudieron ver que la cabeza era invisible. Intentaron cogerlo, 
pero, según el periódico, se 

quitó la ropa y consiguió escaparse, tras una desesperada lucha, 
en la que, según se 

cuenta, hirió gravemente a nuestro mejor policía, el señor 
Jaffers. Una historia 

interesante, ¿no cree usted?, con pelos y señales. 

-Santo Dios -—prorrumpió el señor Marvel, mirando nerviosamente a 
su alrededor 

y tratando de contar el dinero que tenía en el bolsillo, 














ayudándose únicamente del 

sentido del tacto. En ese momento se ] 
Parece una historia increíble. 
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le ocurrió una nueva idea-. 








-Desde luego. Incluso yo diría que extraordinaria. Nunca había 
oído hablar de 


hombres invisibles, pero se oyen tantas cosas que... 








=¿Y eso fue todo lo que hizo? -preguntó el señor Marvel, 


intentando no darle 





mucha importancia. -¿No le parece suficiente? -dijo el marinero. 





=¿Y no volvió allí? -preguntó Marvel-. ¿Se escapó y no ocurrió 





nada más? 





=¡Claro! -dijo el marinero-. ¿Por qué? ¿No le parece suficiente? 





Sí, sí, por supuesto -dijo Marvel. 





-Yo creo que es más que suficiente -señaló el marinero. 








-=¿Tenía algún compinche? ¿Dice en el periódico, si tenía algún 
compinche?- 

preguntó, ansioso, el señor Marvel. 

¿Uno solo le parece poco? -contestó el marinero-. No, gracias a 


Dios, no tenía 








ningún compinche. -El marinero movió la cabeza lentamente-. 





Simplemente con pensar 
que ese tipo anda por aquí, en el condado, me hace estar 


intranquilo. Ahora parece que 





está en libertad y hay síntomas que indican que puede tomar, o 





ha tomado, la carretera 








de Port Stowe. ¡Estamos en el ajo! En estos momentos no nos 


sirven de nada las 





hipótesis de que si hubiese ocurrido en América. ¡Basta pensar 
en lo que puede llegar a 

hacer! ¿Qué haría usted, si le ataca? Suponga que quiere 
robar... ¿Quién podría 

impedírselo? Puede ir donde quiera, puede robar, podría 


traspasar un cordón de policías 





con tanta facilidad como usted o yo podríamos escapar de un 








ciego, incluso con más 





facilidad, ya que, según dicen, los ciegos pueden oír ruidos que 
generalmente nadie oye. 


Y, si se trata de tomar una copa... 





-Sí, en realidad, tiene muchas ventajas -dijo el señor Marvel. 





-Es verdad -asintió el marinero-. Tiene muchas ventajas. 





Hasta ese momento el señor Marvel había estado 





mirando a su alrededor, intentando escuchar el menor ruido o 
detectando el movimiento 


más imperceptible. Parecía que iba a tomar una determinación. Se 





puso una mano en la 
boca y tosió. 
Volvió a mirar y a escuchar a su alrededor; se acercó al 


marinero y le dijo en voz baja: 














-El hecho es que... me he enterado de un par de cosas de ese 


hombre invisible. 





Las sé de buena tinta. 








¡Oh! -exclamó el marinero, interesado-. ¿Usted sabe...? 
-Sí -dijo el señor Marvel-. Yo... 
¿En serio? -exclamó el marinero-. ¿Puedo preguntarle...? 


-Se quedará asombrado -dijo el señor Marvel, sin quitarse la 





mano de la boca-. 


Ar 


Es algo increíble. 











-¡No me diga! -señaló el marinero. 





-El hecho es que... -comenzó el señor Marvel en tono 











confidencial. Y de repente 


le cambió la expresión-. ¡Ay! -exclamó levantándose de su 





asiento. En su cara se podía 








ver reflejado el dolor físico-. ¡Ay! -repitió. 


¿Qué le ocurre? -preguntó el marinero, preocupado. 








-Un dolor de muelas -dijo el señor Marvel mientras se llevaba la 


mano al oído. 





Cogió los libros-. Será mejor que me vaya -—añadió, levantándose 





de una manera muy 


curiosa del banco. 





-Pero usted iba a contarme ahora algo sobre ese hombre invisible 
-protestó el 


marinero. 


¡nl 





ntonces el señor Marvel pareció consultar algo consigo mismo. 





-Era una broma -dijo una voz. 





-Era una broma -dijo el señor Marvel. 

-Pero lo dice el periódico -señaló el marinero. 
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-No deja de ser una broma -añadió el señor Marvel-. Conozco al 


tipo que inventó 








esa mentira. De todas formas, no hay ningún hombre invisible. 





-Y, ¿entonces el periódico? ¿Quiere hacerme creer que...? 


-Ni una palabra -dijo el señor Marvel. 








1] 











l marinero le miró con el periódico en la mano. El señor Marvel 


scrutó a su 





e 
alrededor con insistencia. 


-Espere un momento -dijo el marinero levantándose y hablando muy 





despacio-. 
¿Entonces quiere decir que...? 


-Eso quiero decir -señaló el señor Marvel. 





Entonces, ¿por qué me dejó que le contara todas esas tonterías? 


Cómo permite 























ú 

que un hombre haga el ridículo así? ¿Quiere explicármelo? 

El señor Marvel resopló. El marinero se puso rojo. Apretó los 
puños. 

-He estado hablando diez minutos... -dijo-, y usted, viejo 


estúpido, no ha tenido 
la más mínima educación para... 


-A ver si mide sus palabras -señaló el señor Marvel. 








¿Que mida mis palabras? Menos mal que... 
-Vamos -dijo una voz, y, de repente, hizo dar media vuelta al 
señor Marvel, y 


éste empezó a alejarse dando saltos. 





Eso, será mejor que se vaya -añadió el marinero. 








-¿Quién se va? -dijo el señor Marvel, y se fue alejando mientras 
daba unos 

extraños saltos hacia atrás y hacia adelante. Cuando ya llevaba 
un trecho recorrido, 


empezó un monólogo de protestas y recriminaciones. 











-Imbécil -gritó el marinero, que estaba con las piernas 





separadas y los brazos en 





jarras, mirando cómo se alejaba aquella figura-. Ya te enseñaré 





yO, ¡burro! ¡Burlarse de 








mí! Está aquí, ¡en el periódico! 








El señor Marvel le contestó con alguna incoherencia hasta que se 


perdió en una 








curva de la carretera. El marinero se quedó allí, en medio del 


camino, hasta que el carro 





del carnicero lo obligó a apartarse. 








«Esta comarca está llena de cretinos -se dijo-. Sólo quería 





confundirme, en eso 


consistía su juego sucio; pero está en el periódico.» 








Y más tarde escucharía otro fenómeno extraño que tuvo lugar no 
lejos de donde 


z 


él se encontraba. Parece ser que vieron el puño de una mano 














leno de monedas -nada 





más y nada menos- que iba, sin dueño visible, siguiendo el muro 





que hace esquina con 


St. Michael Lane. Lo había visto otro marinero aquella mañana. 





Este marinero intentó 








atrapar el dinero, pero, cuando se abalanzó, recibió un golpe y, 


después, al levantarse, el 





dinero se había desvanecido en el aire. Nuestro marinero estaba 


dispuesto a creer todo, 





pero aquello era demasiado. 





Sin embargo, después volvió a recapacitar sobre el asunto. La 


historia del dinero 














volador era cierta. En todo el vecindario, en el Banco de 
Londres, en las Cajas de las 
tiendas y de las posadas, que tenían las puertas abiertas por el 


tiempo soleado que hacía, 











había desaparecido dinero. El dinero, a puñados, flotaba por la 





orilla de los muros y por 





los lugares menos iluminados, desapareciendo de la vista de los 
hombres. Y había 
terminado siempre, aunque nadie lo hubiese descubierto, en los 


bolsillos de ese hombre 





nervioso del sombrero de seda, que se sentó en la posada de las 





afueras de Port Stowe. 

CAPÍTULO XV 

El hombre que coarta 
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Al anochecer, el doctor Kemp estaba sentado en su estudio, en. 





el mirador de la 








colina que da a Burdock. Era una habitación pequeña y acogedora. 





Tenía tres ventanas 
que daban al norte, al sur y al oeste, y estanterías llenas de 


libros y publicaciones 





científicas. Había también una amplia mesa de trabajo y, bajo la 
ventana que daba al 


norte, un microscopio, platinas, instrumentos de precisión, 





algunos cultivos y, 


esparcidos por todas partes, distintas botellas, que contenían 





reactivos. La lámpara del 


doctor estaba encendida, a pesar de que el cielo estaba todavía 





iluminado por los rayos 


del crepúsculo. Las persianas, levantadas, ya que no había 





peligro de que nadie se 





asomara desde el exterior y hubiese que bajarlas. El doctor Kemp 
era un joven alto y 

delgado, de cabellos rubios y un bigote casi blanco, y esperaba 
que el trabajo que estaba 

realizando le permitiese entrar en la Royal Society, a la que él 


daba mucha importancia. 


¡nl 





n un momento en que estaba distraído de su trabajo, sus ojos se 
uedaron 


irando la puesta de sol detrás de la c colina que tenía 








nfrente. Estuvo sentado así, 


Q 0 3 Q 


uizá durante un buen rato, con la pluma en la boca, admirando 


los colores dorados que 














surgían de la cima de la colina, hasta que se sintió atraído por 








la figura de un hombre, 








completamente negra, que corría por la colina hacia él. Era un 





hombrecillo bajo, que 
llevaba u un sombrero enorme y que corría tan deprisa que apenas 


se le distinguían las 





piernas. 





-Debe de ser uno de esos locos -dijo el doctor Kemp-. Como ese 


torpe que esta 


ESI 
= 








mañana al volver la esquina chocó conmigo, y gritaba: «jl 


hombre invisible, señor!». 





No puedo imaginar quién los haya poseído. Parece que estemos en 





el siglo trece. 


Se levantó se acercó a la ventana y miró a la colina y a la 








figura negra que subía 

corriendo. 

-Parece tener mucha prisa -dijo el doctor Kemp-, pero no 
adelanta demasiado. Se 


diría que lleva plomo en los bolsillos. 





Se acercaba al final de la cuesta. 








-;Un poco más de esfuerzo, venga! -dijo el doctor Kemp. 





Un instante después, aquella figura se ocultaba tras la casa que 


se encontraba en 








lo alto de la colina. El hombrecillo se hizo otra vez visible, y 
así tres veces más, según 
pasaba por delante de las tres Casas que siguieron a la primera, 


hasta que una de las terrazas 








de la colina lo ocultó definitivamente. 





-Son todos unos borregos-dijo el doctor Kemp, girando sobre sus 
talones y volviendo a 


la mesa de trabajo. 





Sin embargo, los que vieron de cerca al fugitivo y percibieron 





el terror que 


reflejaba su rostro, empapado de sudor, no compartieron el 











desdén del doctor. En cuanto 


al hombrecillo, éste seguía corriendo y sonaba como una bolsa 





repleta de monedas que 





se balancea de un lado para otro. No miraba ni a izquierda ni a 





derecha, sus ojos 

dilatados miraban colina abajo, donde las luces se estaban 
empezando a encender y 

donde había mucha gente en la calle. Tenía la boca torcida por 
el agotamiento, los 

labios llenos de una saliva espesa y su respiración se hacía 
cada vez más ronca y 

ruidosa. A medida que pasaba, todos se le quedaban mirando, 


preguntándose incómodos 


cuál podría ser la razón de su huida. 








En ese momento, un perro que jugaba en lo alto de la colina 
lanzó un aullido y 
corrió a esconderse debajo de una verja. Todos notaron algo, una 
especie de viento, 
unos pasos y el sonido de una respiración jJadeante que pasaba a 


su lado. 





La gente empezó a gritar y a correr. La noticia se difundió a 


voces y por instinto 





en toda la colina. La gente gritaba en la calle antes de que 
Marvel estuviera a medio 

camino de la misma. Todos se metieron rápidamente en sus casas y 
cerraron las puertas 


tras ellos. Marvel lo estaba oyendo e hizo un último y 








desesperado esfuerzo. El miedo 





se le había adelantado y, en un momento, se había apoderado de 
todo el pueblo. 
Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells 
40 











A 


-¡Que viene el hombre invisible! ¡El hombre invisible! 
CAPÍTULO XVI 
En el Jolly Cricketers 




















El Jolly Cricketers estaba al final de la colina, donde 


empezaban las líneas del 





tranvía. El posadero estaba apoyado en el mostrador con sus 





brazos, enormes y rosados, 

mientras hablaba de caballos con un cochero escuchimizado. Al 
mismo tiempo, un 

hombre de negra barba vestido de gris se estaba comiendo un 


bocadillo de queso, bebía 








Burton y conversaba en americano con un policía que estaba fuera 
de servicio. 
¿Qué son esos gritos?-preguntó el cochero, saliéndose de la 


conversación e 





intentando ver lo que ocurría en la colina, por encima de la 
cortina, sucia y amarillenta, 


de la ventana de la posada. Fuera, alguien pasó corriendo. 





-Quizá sea un incendio -dijo el posadero. 











Los pasos se aproximaron, corrían con esfuerzo. En ese momento 
la puerta de la 


posada se abrió con violencia. Y apareció Marvel, llorando y 





desaliñado. Había perdido 


el sombrero y el cuello de su chaqueta estaba medio arrancado. 





Entró en la posada y, 


dándose media vuelta, intentó cerrar la puerta, que estaba 





entreabierta y sujeta por una 


correa. 





-=¡Ya viene! -gritó desencajado-. ¡Ya llega! ¡El hombre invisible 





me persigue! 








¡Por amor de Dios! ¡Ayúdenme! ¡Socorro! ¡Socorro! 
-Cerrad las puertas -dijo el policía-. ¿Quién viene? ¿Por qué 
corre? 





Se dirigió hacia la puerta, quitó la correa, y dio un portazo. 





El americano cerró la otra 


puerta. 





-Déjenme entrar -dijo Marvel sin dejar de moverse y llorando, 


sin soltar los 








libros-. Déjenme entrar y enciérrenme en algún sitio. Me está 


persiguiendo. Me he 





escapado de él y dice que me va a matar, y lo hará. 


-Tranquilícese, está usted a salvo -le dijo el hombre de la 





barba negra-. La puerta 
está cerrada. Tranquilícese y cuéntenos de qué se trata. 


-Déjenme entrar -dijo Marvel. 


Il 





n ese momento se ovó un golpe que hizo temblar la puerta; 








fuera, alguien 





estaba llamando insistentemente v gritando. Marvel dio un grito 
de terror. 

-¿Quién va? -preguntó el policía-. Quién está ahí? 

Marvel, entonces, se lanzó contra los paneles, creyendo que eran 
puertas. 


-¡Me matará! Creo que tiene un cuchillo o algo parecido. ¡Por el 





amor de Dios! 





-Por aquí-le dijo el posadero-. Venga por aquí. 








Y levantó la tabla del mostrador. 


El señor Marvel se escondió detrás del mostrador, mientras, 











fuera, las llamadas 





no cesaban. 








-No abran la puerta -decía el señor Marvel-. por favor, ¡no 


abran la puerta! 





Dónde podría esconderme? 


Se 


¿Se trata del hombre invisible? -preguntó el hombre de la barba 





negra, que tenía 


una mano a la espalda-. Va siendo hora de que lo veamos. 





De pronto, se abrió la ventana de la posada. La gente iba de un 
lado a otro de la 
calle corriendo y  dan(lo gritos. El policía, que había 


permanecido encima de un sillón 





intentando ver quién llamaba a la puerta, se bajó y, arqueando 
las cejas, dijo: 

-Es cierto. 

Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells 

41 

















El posadero, de pie, delante de la puerta de la habitación en 
donde se había 

encerrado el señor Marvel, se quedó mirando a la ventana que 
había cedido; luego se 

acercó a los otros dos hombres. 

Y, cíe repente, todo se quedó en silencio. 


-¡Ojalá tuviera mi porra! -dijo el policía. dirigiéndose a la 





puerta-. En el 











momento que abramos se meterá. lo hay forma de pararlo. 





-No cree que tiene demasiada prisa en abrir la puerta? -dijo el 
cochero. 

-¡Corran los cerrojos! -dijo el hombre de la barba negra-. Y si 
se atreve a entrar... 


- y enseñó una pistola que llevaba. 








¡Eso no! -dijo el policía-. ¡Sería un asesinato! 


-Conozco las leyes de la comarca-dijo el hombre de la barba-. 





Voy a apuntarle a 





las piernas. Descorran los cerrojos. 


No, y menos con un revólver a mis espaldas -dijo el posadero, 





mirando por 


encima de las cortinas. 





-Está bien-dijo el hombre de la barba negra, y, agachándose con 





el revólver 





preparado, los descorrió él mismo. El posadero, el cochero y el 
policía se quedaron 

mirando. 

-¡Vamos, entre! -dijo el hombre de la barba en voz baja, dando 
un paso atrás y 

quedándose de pie, de cara a la puerta, con la pistola en la 
espalda. Pero nadie entró y la 

puerta permaneció cerrada. Cinco minutos después, cuando un 


segundo cochero asomó 





E] 
D 


la cabeza cuidadosamente, estaban todos todavía esperando. 
ese momento apareció 
una cara ansiosa por detrás de la puerta de la trastienda y 


preguntó: 





-¿Están cerradas todas las puertas de la posada? 





-Era Marvel, y continuó-: Seguro que está merodeando alrededor. 











Es un diablo. 














¡Dios mío! -exclamó el  posadero-. ¡La puerta de atrás! 
¡Óóiganme! ¡Miren todas 

las puertas! -Y miró a su alrededor sin esperanza. Entonces, la 
puerta de la trastienda se 








cerró de golpe y oyeron cómo echaban la llave-. ¡También está la 





puerta del patio y la 














puerta que da a la casa! En la puerta del patio... 








El posadero salió disparado del bar. 
Y reapareció con un cuchillo de cocina en la mano. 
-La puerta del patio estaba abierta-dijo con desolación. 


Entonces, puede que ya esté dentro -dijo el primer cochero. 





-En la cocina no está -dijo el posadero-. La he registrado palmo 








a palmo con este 





Jjuguetito en la mano y, además, hay dos mujeres que no creen que 


haya entrado. Por lo 





menos, no han notado nada extraño. 
¿Ha atrancado bien la puerta? -preguntó el primer cochero. 


-No puedo estar en todo -dijo el posadero. 


El hombre de la barba guardó la pistola y, no había acabado de 











hacerlo, cuando 








alguien bajó la tabla del mostrador y chirrió el cerrojo. 





Inmediatamente después se 

rompió el pestillo de la puerta con un tremendo ruido y la 
puerta de la trastienda se 

abrió de par en par. Todos oyeron chillar a Marvel como una 
liebre a la que han 


atrapado, y atravesaron corriendo el bar para acudir en su 





ayuda. El hombre de la barba 

disparó y el espejo de la trastienda cayó al suelo hecho añicos. 
Cuando el posadero entró en la habitación, vio a Marvel que se 
debatía, hecho 

un ovillo, contra la puerta que daba al patio y a la cocina. La 


puerta se abrió mientras el 





posadero dudaba qué hacer y arrastraron a Marvel hasta la 





cocina. Se oyó un grito y un 
ruido de cacerolas chocando unas con otras. Marvel, boca abajo y 


arrastrándose 





obstinadamente en dirección contraria, era conducido a la fuerza 
hacia la puerta de la 

cocina, y alguien descorrió el cerrojo. 
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En ese momento el policía, que había estado intentando 
sobrepasar al posadero, entró en 

la estancia seguido de uno de los cocheros y, al intentar 
sujetar la muñeca del hombre 


invisible, que tenía agarrado por el cuello a Marvel, recibió un 





golpe en la cara y se 


tambaleó, cayendo de espaldas. Se abrió la puerta y Marvel hizo 





un gran esfuerzo para 











impedir que lo sacaran fuera. Entonces el cochero, agarrando 
algo, dijo: 


-=¡Ya lo tengo! 





Después, el posadero empezó a arañar al hombre invisible con sus 





manos 


coloradas. 


-¡Aquí está! -gritó. 








El señor Marvel, que se había liberado, se tiró al suelo, e 


intentó escabullirse 





entre las piernas de los hombres que se estaban peleando. La 





lucha continuaba al lado 





del quicio de la puerta, y, por primera vez, se pudo escuchar la 


voz del hombre invisible, 





El 
un 





que lanzó un grito cuando el policía le dio un pisotón. 











hombre invisible siguió 








gritando, mientras repartía puñetazos a diestro y siniestro, 








dando vueltas. El cochero 
también gritó en ese momento y se dobló. Le acababan de dar un 


golpe debajo del 








diafragma. Mientras tanto se abrió la puerta de la cocina que 


daba a la trastienda y, por 





ella, escapó el señor Marvel. Después, los hombres que seguían 
luchando en la cocina 


se dieron cuenta de que estaban dando golpes al aire. 








¿Dónde se ha ido? -gritó el hombre de la barba-. ¿Se ha 
escapado? 
-Se ha ido por aquí -dijo el policía, saliendo al patio y 


quedándose allí, parado. 





Un trozo de teja le pasó rozando la cabeza y se estrelló contra 
los platos que 


había en la mesa. 





-¡Ya le enseñaré yo! -gritó el hombre de la barba negra, y asomó 








un cañón de 











acero por encima del hombro del policía, y disparó cinco veces 





seguidas en dirección al 
lugar de donde había venido la teja. Mientras disparaba, el 
hombre de la barba describió 


un círculo con el brazo, de manera que los disparos llegaron a 








diferentes puntos del 


patio. 





Acto seguido, se hizo el silencio. 








-Cinco balas -dijo el hombre de la barba-. Es lo mejor. Cuatro 
ases y el comodín. 


Que alguien me traiga una linterna para buscar el cuerpo. 


CAPÍTULO XVII 


El doctor Kemp recibe una visita 





El doctor Kemp había continuado escribiendo en su estudio hasta 
que los 


disparos le hicieron levantarse de la silla. Se oyeron los 





disparos uno tras otro. 


-=¡Vaya! -dijo el doctor Kemp, volviéndose a colocar la pluma en 





la boca y 








prestando atención-. ¿Quién habrá permitido pistolas en Burdock? 





¿Qué estarán 


haciendo esos idiotas ahora? 





Se dirigió a la ventana que daba al sur, la abrió y se asomó. Al 





hacerlo, vio la 


hilera de ventanas con luz, las lámparas de gas encendidas y las 





luces de las casas con 








sus tejados y patios negros, que componían la ciudad de noche. 
-Parece que hay gente en la parte de abajo de la colina -dijo-, 


en la posada. 





Y se quedó allí, mirando. Entonces sus ojos se dirigieron mucho 


más allá, para 











fijarse en las luces de los barcos y en el resplandor del 
embarcadero, un pequeño 

pabellón iluminado, como una gema amarilla. 

La luna, en cuarto creciente, parecía estar colgada encima de la 
colina situada en el 

oeste, y las estrellas, muy claras, tenían un brillo casi 
tropical. 
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Pasados cinco minutos, durante los cuales su mente había estado 
haciendo 


especulaciones remotas sobre las condiciones sociales en el 








futuro y había perdido la 


noción del tiempo, el doctor Kemp, con un suspiro, cerró la 





ventana y volvió a su 





escritorio. 


Una hora más tarde, llamaron al timbre. Había estado escribiendo 





con torpeza y 


con intervalos de abstracción desde que sonaran los disparos. Se 





sentó a escuchar. Oyó 
cómo la muchacha contestaba a la llamada y esperó sus pasos en 


la escalera, pero la muchacha 





no vino. 





-Me pregunto quién podría ser -dijo el doctor Kemp. 





Intentó acabar el trabajo, pero no pudo. Se levantó y bajó al 


descansillo de la 





escalera, tocó el timbre del servicio y se asomó a la barandilla 








para llamar a la 





muchacha en el momento en que ésta aparecía en el vestíbulo. 





=¿Era una carta? -le preguntó. 
-No. Alguien debió llamar y salió corriendo, señor -contestó 


ella. 








«No sé qué me pasa esta noche, estoy intranquilo»,se dijo. 





Volvió al estudio y, 





esta vez, se dedicó al trabajo con ahínco. Al cabo de un rato 








estaba absorto por completo 
en su trabajo. Los únicos ruidos que se oían en toda la 


habitación eran el tic-tac del reloj 





y el rascar de la pluma sobre el papel; la única luz era la de 








una lámpara, que daba 
directamente sobre su mesa de trabajo. 


Eran las dos de la madrugada cuando el doctor Kemp terminó su 





trabajo. Se 


levantó, bostezó y bajó para irse a dormir. Se había quitado la 





chaqueta y el chaleco, y 
sintió que tenía sed. Cogió una vela y bajó al comedor para 
prepararse un guúisqui con 


soda. 





La profesión del doctor Kemp lo había convertido en un hombre 
muy 

observador y, cuando pasó de nuevo por el vestíbulo, de vuelta a 
su habitación, se dio 

cuenta de que había una mancha oscura en el linóleo, al lado del 
felpudo que había a los 


pies de la escalera. Siguió por las escaleras y, de repente, se 








le ocurrió pensar qué sería 


aquella mancha. Aparentemente, algo en su subconsciente se lo 
estaba preguntando. Sin 


pensarlo dos veces, dio media vuelta y volvió al vestíbulo con 





el vaso en la mano. Dejó 








el gúisqui con soda en el suelo, se arrodilló y tocó la mancha. 





Sin sorprenderse, se 


percató de que tenía el tacto y el color de la sangre cuando se 





está secando. 


Sr 
E 


¡1 doctor Kemp cogió otra vez el vaso y subió a su habitación, 








mirando 





alrededor e intentando buscar una explicación a aquella mancha 


de sangre. Al llegar al 





descansillo de la escalera, se detuvo muy sorprendido. Había 


visto algo. El pomo de la 





puerta de su propia habitación estaba manchado de sangre. Se 


miró la mano y estaba 





limpia. Entonces recordó que había abierto la puerta de su 


habitación cuando bajó del 





estudio y, por consiguiente, no había tocado el pomo. Entró en 
la habitación con el 
rostro bastante sereno, quizá con un poco más de decisión de lo 


normal. Su mirada 








inquisitiva lo primero que vio fue la cama. La colcha estaba 








llena de sangre y habían 
vuelto las sábanas. No se había dado cuenta antes, porque se 


había dirigido directamente 








al tocador. La ropa de la cama estaba hundida, como si alguien, 
recientemente, hubiese 


estado sentado allí. 





Después tuvo la extraña impresión de oír a alguien que le decía 





en voz baja: 





«¡Cielo santo! ¡Es Kemp!» Pero el doctor Kemp no creía en las 
voces. 

El doctor Kemp se quedó allí, de pie, mirando las sábanas 
revueltas. ¿Aquello 


había sido una voz? Miró de nuevo a su alrededor, pero no vio 





nada raro, excepto la 





cama desordenada y manchada de sangre. Entonces, oyó claramente 
que algo se movía 
en la habitación, cerca del lavabo. Sin embargo, todos los 


hombres, incluso los más 








educados, tienen algo de supersticiosos. Lo que generalmente se 
llama miedo se 

apoderó entonces del doctor Kemp. Cerró la puerta de la 
habitación, se dirigió al 
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tocador y dejó allí el vaso. De pronto, sobresaltado, vio, entre 


él y el tocador, un trozo 


de venda de hilo, enrollada y manchada de sangre, suspendida en 





el aire. 








Se quedó mirando el fenómeno, sorprendido. Era un vendaje vacío. 





Un vendaje 
bien hecho, pero vacío. Cuando iba a aventurarse a tocarlo, algo 
se lo impidió y una voz 


le dijo desde muy cerca: 


- ¡Kemp! 
-¿Qué...? -dijo Kemp, con la boca abierta. 
-No te pongas nervioso -dijo la voz-. Soy un hombre invisible. 





Durante un rato, Kemp no contestó, simplemente miraba el 
vendaje. 


-Un hombre invisible -repitió la voz. 











La historia que aquella mañana él había ridiculizado, volvía 








ahora a la mente de 





Kemp. En ese momento, no parecía estar ni muy asustado ni 
demasiado asombrado. 


Kemp se terminó de dar cuenta mucho más tarde. 





-Creí que todo era mentira -dijo. En lo único que pensaba era en 





lo que había 





dicho aquella mañana-. ¿Lleva usted puesta una venda? -preguntó. 





-Sí -dijo el hombre invisible. 





Z 


-;Oh! -dijo Kemp, dándose cuenta de la situación-. ¿Qué estoy 





diciendo? - 











continuó-. Esto es una tontería. Debe tratarse de algún truco. 





Dio un paso atrás y, al extender la mano para tocar el vendaje, 


se topó con unos 





dedos invisibles. Retrocedió, al tocarlos, y su cara cambió de 





color. 





-¡Tranquilízate, Kemp, por el amor de Dios! Necesito que me 


ayudes. Para, por 





favor. 
Le sujetó el brazo con la mano y Kemp la golpeó. 
- ¡Kemp! =gruitó la VOZ=. ¡Tranquilízate, Kemp! -repitió 


sujetándole con más 





fuerza. 





A Kemp le entraron unas ganas frenéticas de liberarse de su 
opresor. La mano 
del brazo vendado le agarró el brazo y, de repente, sintió un 


fuerte empujón, que le tiró 





encima de la cama. Intentó gritar, pero le metieron una punta de 











la sábana en la boca. El 








hombre invisible le tenía inmovilizado con todas sus fuerzas, 








pero Kemp tenía los 








brazos libres e intentaba golpear con todas sus fuerzas. 


-¿Me dejarás que te explique todo de una vez? -le dijo el hombre 





pe 





nvisible, sin 


soltarle, a pesar del puñetazo que recibió en las costillas-. 





Déjalo ya, por Dios, O 


acabarás haciéndome cometer una locura! ¿Todavía crees que es 





una mentira, eh, loco? 





-gritó el hombre invisible al oído de Kemp. 





Kemp siguió debatiéndose un instante hasta que, finalmente, se 
estuvo quieto. 


-Si gritas, te romperé la cara-dijo el hombre invisible, 





destapándole la boca-. Soy 


un hombre invisible. No es ninguna locura ni tampoco es cosa de 





magia. Soy realmente 





un hombre invisible. Necesito que me ayudes. No me gustaría 
hacerte daño, pero, si 
sigues comportándote como un palurdo, no me quedará más remedio. 


¿No me 




















recuerdas, Kemp? Soy Griffin, del colegio universitario. 





-Deja que me levante -le pidió Kemp-. No intentaré hacerte nada. 


Deja que me 





tranquilice. 


Kemp se sentó y se llevó la mano al cuello. 














-Soy Griffin, del colegio universitario. Me he vuelto invisible. 











Sólo soy un 
hombre como otro cualquiera, un hombre al que tú has conocido, 


que se ha vuelto 


























invisible. 

=¿Griffin? -preguntó Kemp. 

-=Sí, Griffin -contestó la voz-. Un estudiante más joven que tú, 
casi albino, de uno 








ochenta de estatura, bastante fuerte, con la cara rosácea y los 





ojos rojizos... Soy aquél 





que ganó la medalla en química. 
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-Estoy aturdido -dijo Kemp-. Me estoy haciendo un lío. ¿Qué 


tiene que ver todo 





























esto con Griffin? 
¿No lo entiendes? ¡Yo soy Griffin! 
-¡Es horrible! -dijo Kemp, y añadió-: Pero, ¿qué demonios hay 


que hacer para 





que un hombre se vuelva invisible? 





-No hay que hacer nada, es un proceso lógico y fácil de 
comprender. 

¡Pero es horrible! -dijo Kemp-. ¿Cómo...? 

-=¡Ya sé que es horrible! Pero ahora estoy herido, tengo muchos 


dolores y estoy 





cansado. ¡Por el amor de Dios, Kemp! Tú eres un hombre bueno. 





Dame algo de comer y 

algo de beber y déjame que me siente aquí. 

Kemp miraba cómo se movía el vendaje por la habitación y después 
vio cómo 


arrastraba una silla hasta la cama. La silla crujió y por lo 








menos una cuarta parte del 





asiento se hundió. Kemp se restregó los ojos y se volvió a 


llevar la mano al cuello. 











-Esto acaba con los fantasmas-dijo, y se rió estúpidamente. 





Así está mejor. Gracias a Dios, te vas haciendo a la idea. 








-0 me estoy volviendo loco -dijo Kemp, frotándose los ojos con 
los nudillos. 


¿Puedo beber un poco de gúisqui? Me muero de sed. 





-Pues a mí no me da esa impresión. ¿Dónde estás? Si me levanto, 
podría chocar 

contigo. ¡Ya está! Muy bien. ¿Un poco de gúisqui? Aquí tienes. 
¿Y, ahora, cómo te lo 

doy? 


La silla crujió y Kemp sintió que le quitaban el vaso de la 








mano. Él soltó el vaso 








haciendo un esfuerzo, pues su instinto lo empujaba a no hacerlo. 





El vaso se quedó en el 


aire a unos centímetros por encima de la silla. Kemp se le quedó 





mirando con infinita 

perplejidad. 

-Esto es... esto tiene que ser hipnotismo. Me has debido hacer 
creer que eres 

invisible. 

-No digas tonterías -dijo la voz. 

-Es una locura. 

-Escúchame un momento. 


-Yo -comenzó Kemp- concluía esta mañana demostrando que la 





invisibilidad... 





-iNo te preocupes de lo que demostraste!... Estoy muerto de 


hambre -dijo la voz- 





, y la noche es... fría para un hombre que no lleva nada encima. 


-¿Quieres algo de comer? -preguntó Kemp. 





El vaso de gúisqui se inclinó. 








-Sí -dijo el hombre invisible bebiendo un poco-. ¿Tienes una 





bata? 


Kemp comentó algo en voz baja. Se dirigió al armario y sacó una 








bata de color 
rojo oscuro. 
-¿Te vale esto? -—preguntó, y se lo arrebataron. La prenda 


permaneció un 





momento como colgada en el aire, luego se aireó misteriosamente, 


se abotonó y se sentó 


en la silla. 





-Algo de ropa interior, calcetines y unas zapatillas me vendrían 


muy bien -dijo el 





hombre invisible-. Ah, y comida también. 


-Lo que quieras, 
ocurrido en mi 
vida! 

Kemp abrió unos 
pedido y después 


bajó a registrar 


pero ¡es la situación más absurda que me ha 


cajones para sacar las cosas que le habían 


Hh 





la despensa. Volvió con unas chuletas 





-No te preocupes 


una chuleta se 











quedó en el aire, 


un poco de pan. Lo colocó 


en una mesa y lo puso ante su invitado. 





por los cubiertos -dijo el visitante, mientras 


y oía masticar. 


¡Invisible! -dijo Kemp, y se sentó en una silla. 
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-Siempre me gusta ponerme algo encima antes de comer -dijo el 


hombre 








invisible con la boca llena, comiendo con avidez-=. ¡Es una 


manía! 





- Imagino que lo de la muñeca no es nada serio -dijo Kemp. 





-No --dijo el hombre invisible. 


-Todo esto es tan raro y extraordinario... 


-Cierto. Pero es 


una venda. Ha 


más raro que me colara en tu casa para buscar 








sido mi primer 


golpe de suerte. En cualquier caso, pienso 


quedarme a dormir esta 





noche. ¡Tendrás que soportarme! Es una molestia toda esa sangre 


por ahí, ¿no crees? 


Pero me he dado cuenta de que se hace visible cuando se coagula. 


Llevo en la casa tres 


horas. 


Pero, ¿cómo ha ocurrido? -empezó Kemp con tono desesperado-. 





¡Estoy 


confundido! Todo este asunto no tiene sentido. 





-Pues es bastante razonable-dijo el hombre invisible-. 








Perfectamente razonable. 





El hombre invisible alcanzó la botella de güisqui. Kemp miró 





cómo la bata se la 


bebía. Un rayo de luz entraba por un roto que había en el hombro 





derecho, y formaba un 
triángulo de luz con las costillas de su costado izquierdo. 


-Y ¿qué eran esos disparos? -preguntó-. ¿Cómo empezó todo? 








-Empezó porque un tipo, completamente loco, una especie de 
cómplice mío, 


¡maldita sea!, intentó robarme el dinero. Y es lo que ha hecho. 











-¿Es también invisible? 
NO. 


=¿Y qué más? 





=¿Podría comer algo más antes de  contártelo todo? Estoy 
hambriento y me duele 

todo el cuerpo, y ¡encima quieres que te cuente mi historia! 
Kemp se levantó. 


¿Fuiste tú el que disparó? -preguntó. 





-No, no fui yo -dijo el visitante-. Un loco al que nunca había 





visto empezó a 


disparar al azar. Muchos tenían miedo, y todos me temían. 





¡Malditos! ¿Podrías traerme 
algo más de comer, Kemp? 
-Voy a bajar a ver si encuentro algo más de comer -dijo Kemp-. 


Pero me temo 





que no haya mucho. Después de comer, y comió muchísimo, el 





hombre invisible pidió 
un puro. Antes de que Kemp encontrara un cuchillo, el hombre 
invisible había mordido 
el extremo del puro de manera salvaje, y lanzó una maldición al 


desprenderse, por el 








mordisco, la capa exterior del puro. Era extraño verlo fumar; la 











boca, la garganta, la 











faringe, los orificios de la nariz se hacían visibles con el 


humo. 


¡Fumar es un placer! -decía mientras chupaba el puro-. ¡Qué 


suerte he tenido 


cayendo en tu casa, Kemp! Tienes que ayudarme. ¡Qué coincidencia 
haber dado 
contigo! Estoy en un apuro. Creo que me he vuelto loco. ¡Si 


supieras en todo lo que he 








estado pensando! Pero todavía podemos hacer cosas juntos. Déjame 


que te cuente... 





El hombre invisible se echó un poco más de güisqui con soda. 





Kemp se levanto, 

echó un vistazo alrededor y trajo un vaso para él de la 
habitación contigua. 

-Es todo una locura, pero imagino que también puedo echar un 


trago contigo. 





-No has cambiado mucho en estos doce años, Kemp. ¡Nada! Sigues 











tan frío y 


metódico... Como te decía, ¡tenemos que trabajar juntos! 
=Pero, ¿cómo ocurrió todo? -insistió Kemp-. ¿Cómo te volviste 
invisible? 











-Por el amor de Dios, déjame fumar en paz un rato. Después te lo 
contaré todo. 
Pero no se lo contó aquella noche. La muñeca del hombre 


invisible iba de mal en 











peor. Le subió la fiebre, estaba exhausto. En ese momento volvió 





a recordar la 
persecución por la colina y la pelea en la posada. A ratos 
hablaba de Marvel, luego se 
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puso a fumar mucho más deprisa y en su voz se empezó a notar el 





enfado. Kemp intentó 
unirlo todo como pudo. 
-Tenía miedo de mí, yo notaba que me temía -repetía una y otra 


vez el hombre 





invisible-. Quería librarse de mí, siempre le rondaba esa idea. 





¡Qué tonto he sido! 


¡Qué canalla! 








—-Debí haberlo matado. 





—¿De dónde sacaste el dinero? -interrumpió Kemp. 





El hombre invisible guardó silencio antes de contestar. 








-No te lo puedo contar esta noche -le dijo. 





De repente se oyó un gemido. El hombre invisible se inclinó 








hacia adelante 





agarrándose con manos invisibles su cabeza invisible. 
-Kemp -dijo-, hace casi tres días que no duermo, quitando un par 
de cabezadas 


de una hora más o menos. Necesito dormir. 





-Está bien, quédate en mi habitación, en esta habitación. 
¿Pero cómo voy a dormir? Si me duermo, se escapará. Aunque, 


A 


¡qué más da! 





-¿Es grave esa herida? -preguntó Kemp. 





-No, no es nada, sólo un rasguño y sangre. ¡Oh, Dios! ¡Necesito 
dormir! 


=¿Y por qué no lo haces? 





El hombre invisible pareció quedarse mirando a Kemp. 








-Porque no quiero dejarme atrapar por ningún hombre -dijo 
lentamente. 
Kemp dio un respingo. 


¡Pero qué tonto soy! -dijo el hombre invisible dando un golpe 





en la mesa-. Te 
acabo de dar la idea. 
ECAPÍTULO XVIII 


El hombre invisible duerme 





Exhausto y herido como estaba, el hombre invisible rechazó la 





palabra que 
Kemp le daba, asegurándole que su libertad sería respetada en 


todo momento. Examinó 





las dos ventanas de la habitación, subió las persianas y abrió 





las hojas de las mismas 





para confirmar, como le había dicho Kemp, que podía escapar por 
ellas. Fuera, era una 


noche tranquila y la luna nueva se estaba poniendo en la colina. 








Después examinó las 


llaves del dormitorio y las dos puertas del armario para 





convencerse de la seguridad de 











su libertad. Y, por fin, se quedó satisfecho. Estuvo un rato de 





pie, al lado de la 
chimenea, y Kemp oyó como un bostezo. 


-Siento mucho -empezó el hombre invisible- no poderte contar 





todo esta noche, 





E] 
un 


pero estoy agotado. No cabe duda de lo grotesco del caso. j 
algo horrible! Pero, 


créeme, Kemp, es posible. Yo mismo he hecho el descubrimiento. 


nl 


n un principio quise 








guardar el secreto, pero me he dado cuenta de que no puedo. 
N 


ecesito tener un socio. Y 





tú..., podemos hacer tantas cosas juntos... Pero mañana. Ahora 


Kemp, creo que, si no 








duermo un poco, me moriré. 

Kemp, de pie en el centro de la habitación, se quedó mirando a 
toda aquella ropa 

sin cabeza. 


=> 


-Imagino que ahora tendré que dejarte -dijo-. Es increíble. 











Otras tres cosas más 





como ésta, que cambien todo lo que yo creía, y me vuelvo 





completamente loco. Pero 


¡esto es real! ¿Necesitas algo más de mí? 























-Sólo que me des las buenas noches -le dijo Griffin. 
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-Buenas noches -dijo Kemp, mientras estrechaba una mano 








invisible. Después, 
se dirigió directamente a la puerta y la bata salió corriendo 


detrás de él. 








-Escúchame bien -le dijo la bata-. No intentes poner ninguna 
traba y no intentes 

capturarme o, de lo contrario... 

Kemp cambió de expresión. 


-Creo que te he dado mi palabra -dijo. 





Kemp cerró la puerta detrás de él con toda suavidad. Nada más 


hacerlo, echaron 





la llave. Después, mientras la expresión de asombro todavía 


podía leerse en el rostro de 





Kemp, se oyeron unos pasos rápidos, que se dirigieron al armario 


y también echó la 








llave. Kemp se dio una palmada en la frente: «¿Estaré soñando? 





El mundo se ha vuelto 


c 





loco o, por el contrario, yo me he vuelto loco?» 
Acto seguido se echó a reír y puso una mano en la puerta 


cerrada: «¡Me han 





echado de mi dormitorio por algo completamente absurdo!», dijo. 





Se acercó a la escalera y miró las puertas cerradas. « ¡Es un 
hecho! », dijo, 


tocándose con los dedos el cuello dolorido. «Un hecho innegable, 





pero...». Sacudió la 





cabeza sin esperanza alguna, se dio la vuelta y bajó las 


escaleras. 








Kemp encendió la lámpara del comedor, sacó un puro y se puso a 


andar de un 





lado para otro por la habitación, haciendo gestos. De vez en 





cuando se ponía a discutir 


consigo mismo. 





«¡Es invisible! 








»¿Hay algo tan extraño como un animal invisible? En el mar, sí. 








¡Hay miles, 


incluso millones! Todas las larvas, todos los seres 





microscópicos, las medusas. ¡En el 

mar hay muchas más cosas invisibles que visibles! Nunca se me 
había ocurrido. ¡Y 

también en las charcas! Todos esos pequeños seres que viven en 


ellas, todas las 





partículas transparentes, que no tienen color. ¿Pero en el aire? 





¡Por supuesto que no! 

»No puede ser. 

»Pero... después de todo... ¿Por qué no puede ser? 

»Si un hombre estuviera hecho de vidrio, también sería 
invisible». 


A partir de ese momento, pasó a especulaciones mucho más 





profundas. Antes de 
que volviera a decir una palabra, la ceniza de tres puros se 


había extendido por toda la 








alfombra. Después, se levantó de su sitio, salió de la 





habitación y se dirigió a la sala de 








visitas, donde encendió una lámpara de gas. Era una habitación 
pequeña, porque el 


doctor Kemp no recibía visitas y allí era donde tenía todos los 








periódicos del día. El 
periódico de la mañana estaba tirado y descuidadamente abierto. 


Lo cogió, le dio la 





vuelta y empezó a leer el relato sobre el «Extraño suceso en 











Iping», que el marinero de 








Port Stowe le había contado a Marvel. Kemp lo leyó rápidamente. 














-¡Embozado! -dijo Kemp-. ¡Disfrazado! ¡Ocultándose! Nadie debía 


darse cuenta 
de su desgracia. ¿A qué diablos está jugando? 


Soltó el periódico y sus ojos siguieron buscando otro. 





¡Ah! -dijo y cogió el St. James Gazette, que estaba intacto, 
como cuando llegó-. 


Ahora nos acercaremos a la verdad -dijo Kemp. Tenía el periódico 





abierto y a dos 


== 


columnas. El título era: «Un pueblo entero de Sussex se vuelve 





loco». 





-¡Cielo santo! -dijo Kemp, mientras leía el increíble artículo 





sobre los 





acontecimientos que habían tenido lugar en Iping la tarde 


anterior, que ya hemos 





descrito en su momento. El artículo del periódico de la mañana 





se reproducía íntegro en 





la página siguiente. 








Kemp volvió a leerlo. «Bajó corriendo la calle dando golpes a 





diestro y siniestro. 














Jaffers quedó sin sentido. El señor Huxter, con un dolor 





impresionante, todavía no 





puede describir lo que vio. El vicario completamente humillado. 








Una mujer enferma por 


Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells 
49 











el miedo que pasó. Ventanas rotas. Pero esta historia debe ser 


una completa invención. 





Demasiado buena para no publicarla». 


Soltó el periódico y se quedó mirando adelante, sin ver nada 





realmente. 
-¡Tiene que ser una invención! 


Volvió a coger el periódico y lo releyó todo. 





Pero, ¿en ningún momento citan al vagabundo? ¿Por qué demonios 


iba 








persiguiendo a un vagabundo? 





Después de hacerse estas preguntas, se dejó Caer en su sillón de 


cirujano. 





-No sólo es invisible -se dijo-, ¡también está loco! ¡Es un 


homicida! 





Cuando aparecieron los primeros rayos de luz que se mezclaron 
con la luz de la 


lámpara de gas y el humo del comedor, Kemp seguía dando vueltas 





por la habitación, 





intentando comprender aquello que todavía le parecía increíble. 








Estaba demasiado excitado para poder dormir. Por la mañana, los 





sirvientes, 





todavía presa del sueño, lo encontraron allí y achacaron su 


estado a la excesiva 








dedicación al estudio. Entonces, les dio instrucciones 


explícitas de que prepararan un 





desayuno para dos personas y lo llevaran al estudio. Luego les 
dijo que se quedaran en 


la planta baja y en el primer piso. Todas estas instrucciones 











les parecieron raras. Acto 
seguido, siguió paseándose por la habitación hasta que llegó el 


periódico de la mañana. 





En él se comentaba mucho, pero se decían muy pocas cosas nuevas 


del asunto, aparte de 





la confirmación de los sucesos de la noche anterior, y un 


artículo, muy mal escrito, 








sobre un suceso extraordinario ocurrido en Port Burdock. Era el 


resumen que Kemp 








necesitaba sobre lo ocurrido en el Jolly Cricketers; ahora ya 


aparecía el nombre de 


Marvel. «Me obligó a estar a su lado durante veinticuatro 





horas», testificaba Marvel. Se 


añadían también algunos hechos de menor importancia en la 





historia de Iping, 








destacando el corte de los hilos del telégrafo del pueblo. Pero 








no había nada que arrojase 











nueva luz sobre la relación entre el hombre invisible y el 














vagabundo, ya que el señor 








Marvel no había dicho nada sobre los tres libros ni sobre el 





dinero que llevaba encima. 











La atmósfera de incredulidad se había disipado y muchos 
periodistas y curiosos se estaban 


ocupando del tema. 





Kemp leyó todo el artículo y envió después a la muchacha a 
buscar todos los 


periódicos de la mañana que encontrara. Los devoró todos. 





-;Es invisible! -dijo-. Y está pasando de tener rabia a 





convertirse en un 





maniático. ¡Y la cantidad de cosas que puede hacer y que ha 
hecho! Y está arriba, tan 


libre como el aire. ¿Que podría hacer yo? Por ejemplo, ¿sería 








faltar a mi palabra si ...? 

¡No, no puedo! 

Se dirigió a un desordenado escritorio que había 

en una esquina de la habitación y anotó algo. Rompió lo que 
había empezado a escribir 


y escribió una nota nueva. Cuando terminó la leyó y consideró 





que estaba bien. Después 





la metió en un sobre y lo dirigió al «Coronel Adye, Port 


Burdock». 








El hombre invisible se despertó, mientras Kemp escribía la nota. 
Se despertó de 
mal humor, y Kemp, que estaba alerta a cualquier ruido, oyó sus 


pisadas arriba y cómo 





estas iban de un lado para otro por toda la habitación. Después 





oyó cómo se caía al 


suelo una silla y, más tarde, el lavabo. Kemp, entonces, subió 





corriendo las escaleras y 


llamó a la puerta. 
CAPÍTULO XIX 
Algunos principios fundamentales 
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=¿Qué está pasando aquí? -preguntó Kemp, cuando el hombre 





invisible le abrió 


la puerta. 





-Nada -fue la respuesta. 
-Pero, ¡maldita sea! ¿Y esos golpes? 


-Un arrebato -dijo el hombre invisible-. Me olvidé de mi brazo y 





me duele 








mucho. 
-¿Y estás siempre expuesto a que te ocurran esas cosas? 
-Sí. 


Kemp cruzó la habitación y recogió los cristales de un vaso 





roto. 
-Se ha publicado todo lo que has hecho -dijo Kemp, de pie, con 


los cristales en 














la mano-. Todo lo que pasó en Iping y lo de la colina. El mundo 








ya conoce la existencia 


del hombre invisible. Pero nadie sabe que estás aquí. 








El hombre invisible empezó a maldecir. 





-Se ha publicado tu secreto. Imagino que un secreto es lo que 





había sido hasta 
ahora. No conozco tus planes, pero, desde luego, estoy ansioso 


por ayudarte. 





El hombre invisible se sentó en la cama. 





-Tomaremos el desayuno arriba -dijo Kemp con calma, y quedó 
encantado al ver 
cómo su extraño invitado se levantaba de la cama bien dispuesto. 


Kemp abrió camino 





por la estrecha escalera que conducía al mirador. 

-Antes de que hagamos nada más -le dijo Kemp-, me tienes que 
explicar con 

detalle el hecho de tu invisibilidad. 


Se había sentado, después de echar un vistazo, nervioso, por la 





ventana, con la 


intención de mantener una larga conversación. 


sobre la buena marcha de 


todo aquel asunto volvieron a desvanecerse, 


sitio donde estaba 
GETT bata 


servilleta que se sostenía 





fin: sin manos 








una 





milagrosamente en el aire, 





y sin 


se limpiaba unos 


Pero las dudas 





cuando se fijó en el 


Cabeza, que, con una 


labios invisibles. 


























-Es bastante simple y creíble -dijo Griffin, dejando a un lado 
la servilleta y 

dejando Caer la cabeza invisible sobre una mano invisible 
también. 

-Sin duda, sobre todo para ti, pero... -dijo Kemp, riéndose. 
-Sí, claro; al principio, me pareció algo maravilloso. Pero 
ahora... ¡Dios mío! 

¡¿Todavía podemos hacer grandes cosas! Empecé con estas cosas, 
cuando estuve en 

Chesilstowe. 


¿Cuando estuviste en Chesilstowe? 




















-Me fui allí tras dejar Londres. ¿Sabes que dejé medicina para 
dedicarme a la 

física, no? Bien, eso fue lo que hice. La luz. La luz me 
fascinaba. 

Ya. 

-=¡La densidad óptica! Es un tema plagado de enigmas. Un tema 


cuyas soluciones 


se te escapan de las manos. Pero, como tenía veintidós años y 


estaba 


lleno de entusiasmo, me dije: a esto dedicaré mi vida. Merece la 





pena. Ya sabes lo locos 
que estamos a los veintidós años. 
-Lo éramos entonces y lo somos ahora -dijo Kemp-. ¡Como si saber 


un poco más 








fuera una satisfacción para el hombre! 











-Me puse a trabajar como un negro. No llevaba ni seis meses 
trabajando y 

pensando sobre el tema, cuando descubrí algo sobre una de las 
ramas de mi investigación. 

¡Me quedé deslumbrado! Descubrí un principio fundamental sobre 








pigmentación y refracción, una fórmula, una expresión geométrica 
que incluía cuatro 


dimensiones. Los locos, los hombres vulgares, incluso algunos 





matemáticos vulgares, 


no saben nada de lo que algunas expresiones generales pueden 








llegar a significar para 











un estudiante de física molecular. En los libros, ésos que el 





vagabundo ha escondido, 








hay escritas maravillas, milagros. Pero esto no era un método, 
sino una idea que 
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conduciría a un método, a través del cual sería posible, sin 





cambiar ninguna propiedad 


de la materia, excepto, a veces, los colores, disminuir el 








índice de refracción de una sustancia, 





sólida o líquida, hasta que fuese igual al del aj re, todo esto, 





en lo que concierne 

a propósitos prácticos. 

-¡Eso es muy raro! -dijo Kemp-. Todavía no lo tengo muy claro. 
Entiendo que de 


esa manera se puede echar a perder una piedra preciosa, pero 








tanto como llegar a 





conseguir la invisibilidad de las personas... 





-Precisamente -dijo Griffin-. Recapacita. La visibilidad depende 

















de la acción que 





los cuerpos visibles ejercen sobre la luz. Déjame que te exponga 


los hechos como si no 





los conocieras. Así me comprenderás mejor. Sabes que un cuerpo 


absorbe la luz, o la 





refleja, o la refracta, o hace las dos cosas al mismo tiempo. 





Pero, si ese cuerpo ni la 














refleja, ni la refracta, ni absorbe la luz, no puede ser 





visible. Imagínate, por ejemplo, una 





caja roja y opaca; tú la ves roja, porque el color absorbe parte 





de la luz y refleja todo el 





resto, toda la parte de la luz que es de color rojo, y eso es lo 


que tú ves. Si no absorbe 





ninguna porción de luz, pero la refleja toda, verás entonces una 


caja blanca brillante. 








¡Una Caja de plata! Una caja de diamantes no absorbería mucha 





luz ni tampoco reflejaría 





demasiado en la superficie general, sólo en determinados puntos, 
donde la 














uperficie fuera favorable, se reflejaría y refractaría, de 








anera que tú tendrías ante ti 








S 
m 
una caja llena de reflejos y transparencias brillantes, una 
e 


specie de esqueleto de la luz. 








Una caja de cristal no sería tan brillante ni podría verse con 





tanta nitidez como una caja 











de diamantes, porque habría menos refracción y menos reflexión. 





¿Lo entiendes? Desde 





algunos puntos determinados tú podrías ver a través de ella con 
toda claridad. Algunos 
cristales son más visibles que otros. Una caja de cristal de 


roca siempre es más brillante 








que una caja de cristal normal, del que se usa para las 





ventanas. Una caja de cristal 





común muy fino sería difícil de ver, si hay poca luz, porque 





absorbería muy poca luz y, 











por tanto, no habría apenas refracción o reflexión. Si metes una 


lámina de cristal común 








blanco en agua o, lo que es mejor, en un líquido más denso que 





el agua, desaparece casi 








por completo, porque no hay apenas refracción o reflexión en la 


luz que pasa del agua al 








cristal; a veces, incluso, es nula. Es casi tan imposible de ver 








como un chorro de gas de 
hulla o de hidrógeno en el aire. ¡Y, precisamente, por esa misma 


razón...! 





-Claro -dijo Kemp-, eso lo sabe todo el mundo. 





-Existe otro hecho que también sabrás. Si se rompe una lámina de 
cristal y se 


convierte en polvo, se hace mucho más visible en el aire; se 





convierte en un polvo 





blanco opaco. Esto es así, porque, al ser polvo, se multiplican 





las superficies en las que 











tiene lugar la refracción y la reflexión. En la lámina de 








cristal hay solamente dos 








superficies; sin embargo, en el polvo, la luz se refracta o se 











refleja en la superficie de 
cada grano que atraviesa. Pero, si ese polvillo blanco se 


introduce en el agua, 





desaparece al instante. El polvo de cristal y el agua tienen, 





más o menos, el mismo 











índice de refracción, la luz sufre muy poca refracción o 





reflexión al pasar de uno a otro 








elemento. El cristal se hace invisible, si lo introduces en un 





líquido o en algo que tenga, 





más o menos, el mismo índice de refracción; algo que sea 


transparente se hace invisible, 











si se lo introduce en un medio que tenga un índice de refracción 





similar al suyo. Y, si te 
paras a pensarlo un momento, verías que el polvo de cristal 


también se puede hacer 








invisible, si su índice de refracción pudiera hacerse igual al 








del aire; en ese caso, 








tampoco habría refracción o reflexión al pasar de un medio a 








otro. 


-=Sí, sí, claro-dijo Kemp-, pero ¡un hombre no está hecho de 





polvo de cristal! 








-No -contestó Griffin-, ¡porque es todavía más transparente! 


- ¡Tonterías! 








=¿Y eso lo dice un médico? ¡Qué pronto nos olvidamos de todo! 





¿En tan sólo 





diez años has olvidado todo lo que aprendiste sobre 
Piensa en todas las cosas que 
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son transparentes y que no lo parecen. El papel, por ejemplo, 

















está hecho a base de fibras 





transparentes, y es blanco y opaco por la misma razón que lo es 


el polvo de cristal. 






































Mételo en aceite, llena los intersticios que hay entre cada 
partícula con aceite, para que 
sólo haya refracción y reflexión en la superficie, y éste se 
volverá igual de transparente 
que el cristal. Y no solamente el papel, también la fibra de 
algodón, la fibra de hilo, la 
de lana, la de madera y la de los huesos, Kemp, y la de la 
carne, Kemp, y la del cabello, 
Kemp, y las de las uñas y los nervios, Kemp, todo lo que 
constituye el hombre, excepto 


el color rojo de su 


sangre y el pigmento oscuro del cabello, 








está hecho de materia 
transparente e incolora. Es muy poco lo que permite que nos 
podamos ver los unos a los 


















































otros. En su mayor parte, las fibras de cualquier ser vivo no 
son más opacas que el agua. 

-¡Dios mío! -gritó Kemp-. ¡Claro que sí, desde luego! ¡Y yo esta 
noche no podía 

pensar más que en larvas y en medusas! 

-¡Estás empezando a comprender! Yo había estado pensando en todo 
esto un año 

antes de dejar Londres, hace seis años. Pero no se lo dije a 
nadie. Tuve que realizar mi 

trabajo en condiciones pésimas. Oliver, mi profesor de 
Universidad, era un científico sin 

escrúpulos, un periodista por instinto, un ladrón de ideas. 
¡Siempre estaba fisgoneando! 

Ya conoces lo  picaresco del mundo de los científicos. 
Simplemente decidí no 

publicarlo, para no dejar que compartiera mi honor. Seguí 
trabajando y cada vez estaba 


más cerca de consegui 

















r que mi fórmula sobre aquel experimento 








fuese una realidad. No 

se lo dije a nadie, porque quería que mis ¡investigaciones 
causasen un gran efecto, una 

vez que se conocieran, y, de esta forma, hacerme famoso de 
golpe. Me dediqué al problema 





de los pigmentos, porque quería llenar algunas lagunas. Y, de 


repente, por 





casualidad, hice un descubrimiento en fisiología. 
=r Y? 


T 


-El color rojo de la sangre se puede convertir en blanco, es 








ecir, incoloro, ¡sin 





d 
que ésta pierda ninguna de sus funciones! 
K 





emp, asombrado, lanzó un grito de incredulidad. El hombre 


nvisible se 


H- 


levantó y empezó a dar vueltas por el estudio. 








aces bien asombrándote. Recuerdo aquella noche. Era muy tarde. 














Durante el 

día me molestaba aquella panda de estudiantes imbéciles, y, a 
veces, me quedaba 

trabajando hasta el amanecer. La idea se me ocurrió de repente y 


con toda claridad. 





Estaba solo, en la paz del laboratorio, y con las luces, que 





brillaban en silencio. ¡Se 
puede hacer que un animal, una materia, sea transparente! « 


¡Puede ser invisible!», me 








dije, dándome cuenta, rápidamente, de lo que significaba ser un 


albino y poseer esos 








conocimientos. La idea era muy tentadora. Dejé lo que estaba 
haciendo y me acerqué a 
la ventana para mirar las estrellas. « ¡Puedo ser invisible! », 


me repetí a mí mismo. Hacer 








eso significaba ir más allá de la magia. Entonces me imaginé, 





sin ninguna duda, 











claramente, lo que la invisibilidad podría significar para el 


hombre: el misterio, el poder, 








la libertad. En aquel momento, no vi ninguna desventaja. ¡Tan 


sólo había que pensar! Y 





yo, que no era más que un pobre profesor que enseñaba a unos 





locos en un colegio de 





provincias, podría, de pronto, convertirme en... eso. Y ahora te 
pregunto, Kemp, si tú o 
cualquiera no se habría lanzado a desarrollar aquella 


investigación. Trabajé durante tres 





años y Cada dificultad con la que tropezaba traía consigo, como 
mínimo, otra. ¡Y había 


tantísimos detalles! Y debo añadir cómo me exasperaba mi 





profesor, un profesor de 





provincias, que siempre estaba hfisgoneando. «¿Cuándo va a 





publicar su trabajo?», era la 





pregunta continua. ¡Y los estudiantes, y los medios tan escasos! 





Durante tres años 


trabajé en esas circunstancias... Y después de tres años de 








trabajar en secreto y con 


desesperación, comprendí que era imposible terminar mis 








investigaciones... Imposible. 
=¿Por qué? -preguntó Kemp. 
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-Por el dinero -dijo el hombre invisible, mirando de nuevo por 











la ventana. De 


pronto, se volvió-. Robé a mi padre. Pero el dinero no era suyo 





y se pegó un tiro. 
CAPÍTULO XX 


En la casa de Great Portland Street 





Durante un momento Kemp se quedó sentado en silencio, mirando a 











la figura sin 





cabeza, de espaldas a la ventana. Después, habiéndosele pasado 
algo por la cabeza, se 


levantó, agarró al hombre invisible por un brazo y lo apartó de 








la ventana. 





-Estás cansado -le dijo-. Mientras yo sigo sentado, tú no paras 
de dar vueltas por 


la habitación. Siéntate en mi sitio. 














Él se colocó entre Griffin y la ventana más cercana. 














Griffin se quedó un rato en silencio y, luego, de repente, 





siguió contando su 
historia: 


-Cuando ocurrió esto, yo ya había dejado mi casa de Chesilstowe. 








Esto fue el 


pasado diciembre. Alquilé una habitación en Londres; una 





habitación muy grande y sin 


amueblar en una casa de huéspedes, en un barrio pobre cerca de 
Great Portland Street. 
Llené la habitación con los aparatos que compré con el dinero de 


mi padre; mi 





investigación se iba desarrollando con regularidad, con éxito, 


incluso acercándose a su 





fin. Yo me sentía como el hombre que acaba de salir del bosque 
en el que estaba 
perdido y que, de repente, se encuentra con que ha ocurrido una 


tragedia. Fui a enterrar 








a mi padre. Mi mente se centraba en mis investigaciones, y no 





moví un solo dedo para 








salvar su reputación. Recuerdo el funeral, un coche fúnebre 


barato, una ceremonia muy 





corta, aquella ladera azotada por el viento y la escarcha y a un 
viejo compañero suyo, 


que leyó las oraciones por su alma: un viejo encorvado, vestido 





de negro, que lloraba. 


Recuerdo mi vuelta a la casa vacía, atravesando lo que antes 











había sido un pueblo y 





estaba ahora lleno de construcciones a medio hacer, convertido 


en una horrible ciudad. 








Todas las calles desembocaban en campos profanados, con montones 
de escombros y 
con una tupida maleza húmeda. Me recuerdo a mí mismo como una 


figura negra y 





lúgubre, Caminando por la acera brillante y resbaladiza; y 


aquella extraña sensación de 





despego que sentí por la poca respetabilidad y el mercantilismo 





sórdido de aquel lugar. 








No sentí pena por mi padre. Me pareció que había sido la víctima 








de su sentimentalismo 


alocado. La hipocresía social requería mi presencia en el 











funeral, pero, en realidad, no 





era asunto mío. Pero, mientras recorría High Street, toda mi 





vida anterior volvió a mí 
por un instante, al encontrarme con una chica a la que había 


conocido diez años antes. 


Nuestras miradas se cruzaron. Algo me obligó a volverme y 
hablarle. Era una persona 


bastante mediocre. Aquella visita a esos viejos lugares fue como 





un sueño. Entonces no 





me di cuenta de que estaba solo, de que me había alejado del 


mundo para sumergirme 








en la desolación. Advertí mi falta de compasión, pero lo achaqué 





a la estupidez de las 
cosas, en general. Al volver a mi habitación, volví también a la 


realidad. Allí estaban 





todas las cosas que conocía y a las que amaba. Allí estaban mis 
aparatos y mis 


experimentos preparados y esperándome. No me quedaba nada más 





que una dificultad: 











la planificación de los últimos detalles. Tarde o temprano 


acabaré explicándote todos 





aquellos complicados procesos, Kemp. No tenemos por qué tocar 
ese tema ahora. La 

mayoría de estos, excepto algunas lagunas que ahora recuerdo, 
están escritos en clave 

en los libros que ha escondido el vagabundo. Tenemos que 


atraparlo. Tenemos que 





recuperar los libros. Pero la fase principal era la de colocar 








el objeto transparente, cuyo 





índice de refracción había que rebajar, entre dos centros que 


radiasen una especie de 





radiación etérea, algo que te explicaré con mayor profundidad en 





otro momento. No, no 
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eran vibraciones del tipo Rontgen. No creo que las vibraciones a 











las que me refiero se 
hayan descrito nunca, aunque son bastante claras. Necesitaba dos 


dinamos pequeñas, 











que haría funcionar con un simple motor de gas. Hice mi primer 
experimento con un 
trozo de lana blanca. Fue una de las cosas más extrañas que he 


visto, el parpadeo de 


aquellos rayos suaves y blancos y después ver cómo se desvanecía 





su silueta como una 
columna de humo. Apenas podía creer que lo había conseguido. 


Cogí con la mano aquel 





vacío y allí me encontré el trozo tan sólido como siempre. Quise 





hacerlo más difícil y lo 


tiré al suelo. Pues bien, tuve problemas para volver a 





encontrarlo. Entonces tuve una 


curiosa experiencia. Oí maullar detrás de mí y, al volverme, vi 








una gata blanca, flaca y 





muy sucia, que estaba en el alféizar de la ventana. Entonces se 





me ocurrió una idea. «Lo 





tengo todo preparado», me dije acercándome a la ventana. La abrí 


y llamé a la gata con 





mimo. Ella se acercó ronroneando. El pobre animal estaba 





hambriento, y le di un poco 








de leche. Después se dedicó a oler por toda la habitación, 


evidentemente con la idea de 














establecerse allí. El trozo de lana invisible pareció asustarle 
un poco. ¡Tenías que 
haberla visto con el lomo completamente enarcado! La coloqué 


encima de la almohada 
de la cama y le di mantequilla para que se lavara por dentro. 


=¿Y la utilizaste en tu experimento? 


EJ 
| 





-Claro. ¡Pero no creas que es una broma drogar a un gato! 


A 


proceso falló. 


-¿Falló? 














-=Sí, falló por una doble causa. Una, por las garras, y, la otra, 





ese pigmento, 





¿cómo se llama?, que está detrás del ojo de un gato. ¿Te 
acuerdas tú? 
-El tapetum. 


-Eso es, el tapetum. No pude conseguir que desapareciera. 





Después de 


suministrarle una pócima decolorante para la sangre y hacer 








otros preparativos, le di 


opio y la coloqué, junto con la almohada sobre la que dormía, en 





el aparato. Y, después 


de obtener que el resto del cuerpo desapareciera, no lo conseguí 
con los ojos. 


- ¡Qué extraño! 





-No puedo explicármelo. La gata estaba, desde luego, vendada y 
atada; la tenía 
inmovilizada. Pero se despertó cuando todavía estaba atontada, y 


empezó a maullar 





lastimosamente. En ese momento alguien se acercó y llamó a la 





puerta. Era una vieja 

que vivía en el piso de abajo y que sospechaba que yo hacía 
vivisecciones; una vieja 

alcohólica, que lo único que poseía en este mundo era un gato. 


Cogí un poco de 











cloroformo y se lo di a oler a la gata; después, abrí la puerta. 








«¿Ha oído maullar a un 





tá aquí mi gata?» «No, señora, aquí no 


E] 
un 


gato?», me preguntó. «l 





está», le respondí con 





toda amabilidad. Pero ella se quedó con la duda e intentó echar 
un vistazo por la 

habitación. Le debió parecer un tanto insólito: las paredes 
desnudas, las ventanas sin 

cortinas, una cama con ruedas, con el motor de gas en marcha, 


los dos puntos resplandecientes 














y, por último, el intenso olor a cloroformo en el aire. Al final 


se debió dar 








por satisfecha y se marchó. 





¿Cuánto tiempo duró el proceso? -preguntó Kemp. 





-El del gato unas tres o cuatro horas. Los huesos, los tendones 














y la grasa fueron 


los últimos en desaparecer, y también la punta de los pelos de 





color. Y, como te dije, la 





parte trasera del ojo, aunque de materia irisada, no terminó de 





desaparecer del todo. Ya 





había anochecido fuera mucho antes de que terminara el proceso, 








y, al final, no se veían 
más que los ojos oscuros y las garras. Paré el motor de gas, 


toqué al gato, que estaba 





todavía inconsciente, y lo desaté. Después, notándome cansado, 


lo dejé durmiendo en la 





almohada invisible y me fui a la cama. No podía quedarme 





dormido. Estaba tumbado, 

despierto, pensando una y otra vez en el experimento, o soñaba 
que todas las cosas a mi 

alrededor iban desapareciendo, hasta que todo, incluso el suelo, 
desaparecía, sumergiéndome 

en una horrible pesadilla. A eso de las dos, el gato empezó a 
maullar por la 
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habitación. Intenté hacerlo callar con palabras, y, después, 


decidí soltarlo. Recuerdo el 





sobresalto que experimenté, cuando, al encender la luz, sólo vi 
unos ojos verdes y redondos 

y nada a su alrededor. Le habría dado un poco de leche, pero ya 
no me quedaba 

más. No se estaba quieta, se sentó en el suelo y se puso a 


maullar al lado de la puerta. 





Intenté cogerla con la idea de sacarla por la ventana, pero no 


se dejaba atrapar. Seguía 





maullando por la habitación. Luego la abrí la ventana, 


haciéndole señales para que se 








fuera. Al final creo que lo hizo. Nunca más la volví a ver. 











Después, Dios sabe cómo, me 





puse a pensar otra vez en el funeral de mi padre, en aquella 
ladera deprimente y azotada 
por el viento, hasta que amaneció. Por la mañana, como no podía 


dormir, cerré la puerta 








de mi habitación detrás de mí y salí a pasear por aquellas 
calles. 
¿Quieres decir que hay un gato invisible deambulando por ahí? - 


dijo Kemp. 





-Si no lo han matado -contestó el hombre invisible. 





-C laro; ¿por qué no?-dijo Kemp-. Perdona, no quería 


interrumpirte. 





-Probablemente lo hayan matado-dijo el hombre 


cuatro días 


más tarde aún estaba 


Tichtfield Street, 








porque vi 
numeroso grupo de gente, 
adivinar de dónde 

provenían unos maullidos que 
Se silencio 


quedó en 


continuó con la historia. 











-Recuerdo 

por Portland 

Street. 

que salían a caballo; y, al 
final, me vi sentado al 











sintiéndome enfermo y extraño 
Era un día soleado de enero, 
que precedieron a la 

nieve este año. 


situación y establecer 





vivo, 


alrededor de aquel 


durante 


la última mañana antes de mi metamorfosis. 


Recuerdo los carteles de Albany Street, 


sol 





invisible-. Sé que 


estaba en una verja de Great 


a un 


lugar, intentando 





estaban escuchando. 


un buen rato, de pronto, 


Y, 





Debí subir 





y los soldados 


en lo alto de Primrose Hill, 


uno de esos días soleados y helados 


Mi mente agotada intentó hacerse una idea de la 


dí al 





un plan de acción. Me sorpren 
la meta al alcance de 
de 


verdad es que estaba 








la mano, lo poco convin 











agotado. El intenso cansancio 
seguido, me había 
incapacitado para tener c 
apático, e intenté, en vano, 


recobrar aq 


pasión por el 





descubrimiento, que me 


muerte de mi padre. Nada 





parecía tener importancia 





claramente que aquello era un 
estado de ánimo pasajero, 
necesidad que tenía de 

dormir; veía posible recuper 


drogas o con cualquier 


el entusiasmo de mis primeras 


darme cuenta, ahora que tenía 


intento. La 





cente que parecía mi 


después de cuatro años de trabajo 


, 


ualquier sentimiento. Me sentía 











investigaciones, la 

había permitido, incluso, superar la 
para mí. En cualquier Caso, vi 
por el trabajo excesivo y por la 





fuera con 





ar todas mis fuerzas ya 


otro medio. Lo único que veía claro en mi mente era que tenía 


que terminar aquello. 





Todavía me ronda la obsesión. Aquello tenía que acabarlo pronto, 
porque me estaba 


quedando sin dinero. Mientras estaba en la colina, miré a mi 





lrededor; había niños 


a 
Jugando y niñas que los miraban. Me puse a pensar, entonces, en 
1 





as increíbles ventajas 





que podría tener un hombre invisible en este mundo. Después de 














un rato, volví a casa, 








comí algo y me tomé una dosis bastante fuerte de estricnina; me 
metí en la cama, que 


estaba sin hacer, vestido como estaba. La estricnina es un 








tónico perfecto, Kemp, para 


acabar con la debilidad del hombre. 








-Pero es diabólica -dijo Kemp-. Es la fuerza bruta en una 
botella. 





-Me desperté con un vigor enorme y bastante irritable, ¿sabes? 





-Sí, ya conozco esa faceta. 
-Y, nada más despertarme, alguien estaba llamando a la puerta. 


Era mi casero, 





un viejo judío polaco que llevaba puesto un abrigo largo y gris 
y unas zapatillas llenas 
de grasa; venía con aire amenazador y haciéndome preguntas. 
Estaba convencido de que 


yo había estado torturando a un gato aquella noche (la vieja no 








había perdido el tiempo). 


Insistía en que quería saberlo todo. Las leyes del país contra 








la vivisección son muy 
severas, y podía ponerme una denuncia. Yo negué la existencia 


del gato. Después dijo 





que las vibraciones del motor de gas se sentían en todo el 











edificio. Esto, desde luego, 
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era verdad. Se coló en la habitación y empezó a fisgonearlo 


todo, mirando por encima 








de sus gafas de plata alemana; en ese momento me invadió cierto 


temor de que pudiese 





averiguar algo sobre mi secreto. Intenté quedarme entre él y el 


aparato de concentración 





que yo mismo había preparado, y esto no hizo más que aumentar su 
curiosidad. ¿Qué 


estaba tramando? ¿Por qué estaba siempre solo y me mostraba 








esquivo? ¿Era legal lo 





que hacía? ¿Era peligroso? Yo pagaba la renta normal. La suya 





había sido siempre una 





casa muy respetable, en un barrio de bastante mala reputación, 


pensé yo. A mí, de 





pronto, se me acabó la paciencia. Le dije que saliera de la 








habitación. Él empezó a 





protestar y chapurrear, explicándome que tenía derecho a entrar. 


Al oírle, lo agarré por 














el cuello; sentí que algo se desgarraba y lo eché al pasillo. Di 








un portazo, cerré la puerta 











con llave y me senté. Estaba temblando. Una vez fuera, el viejo 





empezó a armar 
escándalo. Yo me despreocupé, y, al cabo de un rato, se había 


marchado. Este hecho me 





llevaba a tomar una rápida decisión. Yo no sabía qué iba a hacer 
aquel viejo, ni siquiera 


a qué tenía derecho. Cambiarme a otra habitación sólo habría 





significado retrasar mis 





experimentos; además, sólo disponía de veinte libras, en su 
mayoría en el banco, y no 
podía permitirme aquel lujo de la mudanza. ¡Tenía que 


desaparecer! No podía hacer otra 





cosa. Después de lo ocurrido vendrían las preguntas y entrarían 





a registrar mi 





habitación. Sólo pensando en la posibilidad de que mi 





investigación pudiera interrumpirse 





en su punto culminante, me entró una especie de furia y me puse 
manos a la 


obra. Cogí mis tres libros de notas y mi libreta de cheques -el 





vagabundo lo tiene todo 








ahora- y me dirigí a la oficina de correos más cercana para que 


lo mandaran todo a una 








casa de recogida de paquetes en Great Portland Street. Intenté 


salir sin hacer ruido. Al 





volver, vi cómo el casero subía lentamente las escaleras. 





upongo que habría oído la 


uerta al cerrarse. Te habrías reído mucho, si le hubieras visto 





mo se echó a un lado 


n el descansillo de la escalera, Cuando se dio cuenta de que yo 


u 0 a Uu 0 
O 








ubía corriendo detrás 


de él. Me miró cuando pasé por su lado y yo di tal portazo, que 





tembló toda la casa. 





Después oí cómo arrastraba los pies hasta el piso donde yo 
estaba, dudaba un momento 

y optaba por seguir bajando. A partir de entonces, me puse a 
hacer todos los 

preparativos. Lo hice todo aquella tarde y aquella noche. Cuando 


todavía me encontraba 





bajo la influencia, empalagosa y soporífera, de las drogas que 





decoloraban la sangre, 





llamaron a la puerta con insistencia. Dejaron de llamar, y unos 








pasos se fueron para 








luego volver y empezar a llamar de nuevo. Intentaron, más tarde, 


meter algo por debajo 





de la puerta... un papel azul. En ese momento, rabioso, me 


levanté y abrí la puerta de 





par en par «¿Qué quiere ahora?», pregunté. Era mi casero, que 


traía una orden de 








deshaucio o algo por el estilo. Al darme el papel, creo que 


debió ver algo raro en mis 





manos y, levantando los ojos, se me quedó mirando. Se quedó 
boquiabierto y dio un 

grito. A continuación soltó la vela y el papel y salió corriendo 
a oscuras, por el oscuro 


pasillo, escaleras abajo. Cerré la puerta, eché la llave y me 





acerqué al espejo. Entonces 
comprendí su miedo. Mi cara estaba blanca, blanca como el 


mármol. Fue todo horrible. 





Yo no esperaba aquel dolor tan fuerte. Fue una noche de 
atormentada angustia, de 


dolores y mareos. Apreté los dientes, a pesar de que mi piel 








estaba ardiendo. Todo el 
cuerpo me ardía. Y me quedé allí tumbado, como muerto. Ahora 


comprendo por qué el 





gato se puso a maullar de aquella manera hasta que le administré 





cloroformo. Por suerte, 
vivía solo y no tenía a nadie que me atendiera en la habitación. 
Hubo veces en que 


sollozaba y me quejaba. Otras, hablaba solo. Pero resistí. Perdí 





el conocimiento y me 





desperté, sin fuerzas, en la oscuridad. Los dolores habían 
cesado. Pensé que me estaba 

muriendo, pero no me importaba. Nunca olvidaré aquel amanecer, y 
el extraño horror 

que sentí, al ver que mis manos se habían vuelto de cristal, un 
cristal como manchado, y 

al ver cómo cada vez eran más claras y delgadas, a medida que el 


día avanzaba, hasta 





que al final logré ver el desorden en que estaba mi cuarto a 








través de ellas. Lo veía a pe- 
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sar de que cerraba mis párpados, ya transparentes. Mis miembros 
se tornaron de cristal, 
los huesos y las arterias desaparecieron, y los nervios, 


pequeños y blancos, también 





desaparecieron, aunque fueron los últimos en hacerlo. Apreté los 








dientes y seguí así hasta 








el final. Cuando todo terminó, sólo quedaban las puntas de las 
uñas, blanquecinas, y 
la mancha marrón de algún ácido en mis dedos. Traté de ponerme 


de pie. Al principio 











era incapaz de hacerlo, me sentía como un niño de pañales, 


caminando con unas piernas 





que no podía ver. Estaba muy débil y tenía hambre. Me acerqué al 


espejo y me miré sin 


verme, sólo quedaba un poco de pigmento detrás de la retina de 
mis ojos, pero era 
mucho más tenue que la niebla. Puse las manos en la mesa y tuve 


que tocar el espejo 








con la frente. Con una fuerza de voluntad enorme, me arrastré 


hasta los aparatos y 











completé el proceso. Dormí durante el resto de la mañana, 





tapándome los ojos con las 





sábanas, para no ver la luz; al mediodía, me desperté, al oír 





que alguien llamaba a la 





puerta. Había recuperado todas mis fuerzas. Me senté en la cama 
y creí oír unos 
susurros. Me levanté y, haciendo el menor ruido posible, empecé 
a desmantelar el 
aparato y a dejar sus distintas partes por toda la habitación, 


para no dar lugar a 





sospechas. En ese momento, se volvieron a escuchar los golpes en 
la puerta y unas 
voces, primero la de mi casero y, luego, otras dos. Para ganar 


tiempo, les contesté. 





Recogí el trozo de lana invisible y la almohada y abrí la 
ventana para tirarlos. Cuando 
estaba abriéndola, dieron un tremendo golpe en la puerta. 


Alguien se había lanzado 





contra ella con la idea de romper la cerradura, pero los 


cerrojos, que yo había colocado 





con anterioridad, impidieron que se viniera abajo. Aquello me 








puso furioso. Empecé a 


temblar y a actuar con la máxima rapidez. Recogí un poco de 





papel y algo de paja, y lo 
puse todo junto en medio de la habitación. Abrí el gas en el 


momento en que grandes 





golpes hacían retumbar la puerta. Yo no encontraba las cerillas 


y empecé a dar 





puñetazos a la pared, lleno de rabia. Volví a abrir las llaves 





del gas, salté por la ventana 
y me escondí en la cisterna del agua, a salvo e invisible y 


temblando de rabia, para ver 


qué iba a ocurrir. Rompieron un panel de la puerta y, acto 


seguido, corrieron los cerrojos 





y se quedaron allí de pie, con la puerta abierta. Era el casero, 





acompañado de sus 
dos hijastros, dos hombres jóvenes y robustos, de unos 


veintitrés o veinticuatro años. 





Detrás de ellos se encontraba la vieja de abajo. Puedes 
imaginarte sus Caras de asombro, 

al ver que la habitación estaba vacía. Uno de los jóvenes corrió 
hacia la ventana, la abrió 

y se asomó por ella. Sus ojos y su cara barbuda y de labios 


gruesos estaban a un palmo 





de mi cara. Estuve a punto de darle un golpe, pero me contuve a 





tiempo. Él estaba 





mirando a través de mí, y también lo hicieron los demás, cuando 
se acercaron a donde él 
estaba. El viejo se separó de ellos y echó un vistazo debajo de 


la cama y, después, todos 








se abalanzaron sobre el armario. Estuvieron discutiendo un rato 





en yiddisk y cockney 





[dialecto londinense de los barrios bajos]. Terminaron diciendo 





que yo no les había 


Z 


contestado, que se lo habían imaginado todo. Mi rabia se tornó, 








entonces, en regocijo, 





mientras estaba sentado en la ventana, mirando a aquellas cuatro 
personas, cuatro, 


porque la vieja había entrado en la habitación buscando a su 











gata, que intentaban 





comprender mi comportamiento. El viejo, por lo que pude 
comprender de aquella jerga 
suya, estaba de acuerdo con la anciana en que yo practicaba 


vivisecciones. Los hijastros, 








por el contrario, explicaban y decían, en un inglés desvirtuado, 


que yo era electricista, y 











basaban su postura en aquellos dinamos y radiadores. Estaban 





todos nerviosos, 


temiendo que yo regresara, aunque, como comprobé más tarde, 





habían corrido los cerrojos 


de la puerta de abajo. La vieja se dedicó 


armario y debajo de 








a fisgonear dentro del 


la cama, mientras uno de los jóvenes miraba chimenea arriba. Uno 
de los inquilinos, un 
vendedor ambulante que había alquilado la habitación de 


junto con un carnicero, 





enfrente, 


apareció en el rellano; 





todo lo ocurrido con 








lo llamaron y empezaron a explicarle 


los radiadores, se me 

















frases incoherentes. Entonces, al ver 
ocurrió que, si caían en 
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manos de u 


delatarme; aproveché 





esa oportu 





contra el aparato sobre 


el que descansaba ésta y, así, romperl 


na persona con conocimiento del tema, 


nidad para entrar en la habitación y 


podría llegar a 


lanzar la dinamo 





os los dos a la vez. 





Cuando aquellas personas 


estaban tratando de explicarse este últ 





fuera de la habitación y 























imo hecho, me deslicé 











bajé las escaleras con mucho cuidado. Me metí en una de las 
salas de estar y esperé a 

que bajasen, comentando y discutiendo los acontecimientos y, 
todos, un poco 

decepcionados al no haber encontrado ninguna «cosa terrible». 
Estaban un poco 

perplejos, pues no sabían en qué situación se encontraban 
respecto a mí. Después, volví 

a subir a mi habitación con una caja de cerillas, prendí fuego 
al montón de papeles y 

puse las sillas y la cama encima, dejando que el gas se 





encargara del resto con un tubo 








Ar 
E 
KT 


de caucho. 




















hé un último vistazo a la habitación y me marché. 


de borrar mis huellas, 


—-¿Prendiste fuego a la casa? -exclamó Kemp. 
-=Sí, sí, la incendié. Era la única manera 
y, además, estoy 





seguro de que estaba asegurada. Después, 


de la puerta de abajo y 


descorrí los cerrojos 





salí a la calle. Era invisible y me estaba empezando a dar 


cuenta de las extraordinarias 








ventajas que me ofrecía serlo. Empezaban a rondarme por la 
cabeza todas las cosas 

maravillosas que podía realizar con absoluta impunidad. 

CAPÍTULO XXI 

En Oxford Street 








Cuando bajé las escaleras por primera vez, tuve grandes 





dificultades, porque no 


podía verme los pies; tropecé dos veces y notaba cierta torpeza 





al agarrarme a la 


barandilla. Sin embargo, pude caminar mejor evitando mirar hacia 








abajo. Estaba 

completamente exaltado, como el hombre que ve y que camina sin 
hacer ningún ruido, 

en una ciudad de ciegos. Me entraron ganas de bromear, de 
asustar a la gente, de darle 

una palmada en la espalda a algún tipo, de tirarle el sombrero a 


alguien, de 





aprovecharme de mi extraordinaria ventaja. Apenas acababa de 
salir a Great Portland 
Street (mi antigua casa estaba cerca de una tienda de telas), 


cuando recibe un golpe muy 





fuerte en la espalda; al volverme, vi a un hombre con una cesta 





con sifones, que miraba 
con asombro su carga. Aunque el golpe me hizo daño, no pude 
aguantar una carcajada, 


al ver la expresión de su rostro. «Lleva el diablo en la cesta», 





le dije, y se la arrebaté de 





las manos. 





Él la soltó sin oponer resistencia -y yo alcé aquel peso en el 





aire. Pero, en la 





puerta de una taberna había un cochero y el idiota quiso coger 


la cesta y, para esto, me 





dio un manotazo en una oreja. Dejé la carga en el suelo v le di 





un puñetazo, y, me di 





cuenta de lo que había organizado cuando empecé a oír gritos y 


noté que me pisaban, y 


vi gente que salía de las tiendas y se dirigían hacia donde yo 
estaba, y vehículos que se 


paraban allí. Maldije mi locura, me apreté contra una ventana y 








me preparé para escapar 








de aquella confusión. En un momento, vi cómo me rodeaba la 





gente, que, 





inevitablemente, me descubriría. Di un empujón al hijo del 





carnicero que, por fortuna, 





no se volvió para ver el vacío con el que se habría encontrado v 





me escondí detrás del 
vehículo del cochero. No sé cómo acabó aquel lío. Crucé la 


calle, aprovechando que, en 





ese momento, no pasaba nadie v, sin tener en cuenta la 


dirección, por el miedo a que me 











descubrieran por el incidente, me metí entre la multitud que 


suele haber a esas horas en 














Oxford Street. Intenté confundirme, pero era demasiada gente 


para ti. Me empezaron a 





pisar los talones. Entonces me bajé a la calzada, pero era 
demasiado dura v me hacían 

daño los pies; un cabriolé, que venía apoca velocidad, me clavó 
el varal en un hombro, 

recordándome la serie de contusiones que había su me aparté de 
su camino, evité chocar 
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contra un cochecito de niño con un movimiento rápido y me 


encontré justo detrás del 





cabriolé. En ese momento me vi salvado, pues, como el carruaje 
iba lentamente, me 


puse detrás, temblando de miedo y asombrado de ver cómo habían 





dado la vuelta las 


h 








cosas. No sólo temblaba de miedo, sino que tiritaba de 





un hermoso día de 


enero y yo andaba por ahí desnudo, pisando la capa de barro que 





cubría la calzada, que 
estaba completamente helada. Ahora me parece una locura, pero no 


se me había 


ocurrido que, invisible o no, estaba expuesto a las inclemencias 


del tiempo y a todas sus 








consecuencias. De pronto se me ocurrió una brillante idea. Di la 





vuelta al coche y me 








metí dentro. De esta manera, tiritando, asustado y estornudando 





(esto último era un 














síntoma claro de resfriado), me llevaron por Oxford Street hasta 








pasar Tottenham Court 


Road. Mi estado de ánimo era bien distinto a aquel con el que 





había salido diez minutos 





antes, como puedes imaginarte. Y; además, ¡aquella 








invisibilidad! En lo único que 








pensaba era en cómo iba a salir del lío en el que me había 
metido. Circulábamos 


lentamente hasta llegar cerca de la librería Mudie, en donde una 





mujer, que salía con 





cinco o seis libros con una etiqueta amarilla, hizo señas al 


carruaje para que se 





detuviera; yo salté justo a tiempo para no chocarme con ella, 


esquivando un vagón de un 





tranvía, que pasó rozándome. Me dirigí hacia Bloomsbury Square 





con la intención de 
dejar atrás el Museo y, así, llegar a un distrito más tranquilo. 


Estaba completamente 





helado, y aquella extraña situación me había desquiciado tanto, 


que eché a correr medio 





llorando. De la esquina norte de la plaza, de las oficinas de la 
Sociedad de 

Farmacéuticos, salió un perro pequeño y blanco que, olisqueando 
el suelo, se dirigía 

hacia mí. Hasta entonces no me había dando cuenta, pero la nariz 


es para el perro lo que 








los ojos para el hombre. Igual que cualquier hombre puede ver a 


otro, los perros 





perciben su olor. El perro empezó a ladrar y a dar brincos, y me 





pareció que! o hacía 
sólo para hacerme ver que se había dado cuenta de mi presencia. 


Crucé Great Russell 


Street, mirando por encima del hombro, y ya había recorrido 
parte de Montague Street 


cuando me di cuenta de hacia dónde me dirigía. Oí música, y, al 








mirar para ver de dónde 





venía, vi a un grupo de gente que venía de Russell Square. Todos 


llevaban jerseys rojos 








y, en vanguardia, la bandera del Ejército de Salvación. Aquella 





multitud venía cantando 


por la calle, y me pareció imposible pasar por en medio. Temía 





retroceder de nuevo y 
alejarme de mi camino, así que, guiado por un impulso 


espontáneo, subí los escalones 











blancos de una casa que estaba en frente de la valla del Museo, 


y me quedé allí 








esperando a que pasara la multitud. Felizmente para mí, el perro 


también se paró al oír 





la banda de música, dudó un momento y, finalmente, se volvió 








corriendo hacia 

Bloomsbury Square. La banda seguía avanzando, cantando, con 
inconsciente ironía, un 

himno que decía algo así como «¿Cuándo podremos verle el 
rostro?», y me pareció que 


tardaron una eternidad en pasar. Pom, pom, pom, resonaban los 





tambores, haciendo 

vibrar todo a su paso, y, en ese momento, no me había dando 
cuenta de que dos 

muchachos se habían parado a mi lado. «Mira» dijo uno. «¿Que 
mire qué?», contestó el 
otro. «Mira, son las huellas de un pie descalzo, como las que se 


hacen en el barro». Miré 





hacia abajo y vi cómo dos muchachos que se habían parado, 
observaban las marcas de 
barro que yo había dejado en los escalones recién fregados. La 


gente que pasaba los 





empujaba y les daba codazos, pero su condenada imaginación hacía 





que siguieran allí 
parados. La banda seguía: Pom, pom, pom. «Cuándo, pom, 


volveremos, pom, a ver, 


pom, su rostro, pom, pom..» «Apuesto lo que sea a que un hombre 
descalzo ha subido 

estos escalones», dijo uno, «y no ha vuelto a bajarlos. Además 
un pie está sangrando». 

La mayoría de aquella gente había pasado ya. «Mira, Ted», dijo 
el más joven, 


señalando a mis pies y con cierta sorpresa en la voz. Yo miré y 





vi cómo se perfilaba su 
silueta, débilmente, con las salpicaduras del barro. Por un 


instante, me quedé paralizado. 








«Qué raro», dijo el mayor. « ¡Esto es muy extraño! Parece el 











fantasma de un pie, ¿no te 
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parece?» Estuvo dudando y se decidió a alargar el brazo para 





tocar aquello. Un hombre 
se acercó para ver lo que quería coger y luego lo hizo una niña. 


Si hubiera tardado un 





minuto más en saber qué hacer, habría conseguido tocarme, pero 


di un paso y el niño se 





echó hacia atrás, soltando una exclamación. Después, con un 





rápido movimiento, salté 





al pórtico de la casa vecina. El niño más pequeño, que era muy 
avispado, se dio cuenta 


de mi movimiento, y, antes de que yo bajara los escalones y me 





encontrara en la acera, 

él ya se había recobrado de su asombro momentáneo y gritaba que 
los pies habían 
saltado el muro. Rápidamente dieron la vuelta y vieron mis 
huellas en el último escalón 


y en la acera. «¿Qué pasa?», preguntó alguien. «Que hay unos 








pies, ¡mire! ¡Unos pies 
que corren solos!». Todas las personas que había en la calle, 


excepto mis tres 








perseguidores, iban detrás del Ejército de Salvación, y ello me 





impedía, tanto a mí como 





a ellos, correr en esa dirección. Durante un momento, 


sorprendidos, todos se 





preguntaban unos a otros. Después de derribar a un muchacho, 


logré cruzar la calle y, 








un momento más tarde, eché a correr por Russell Square. Detrás 
de mí iban seis o siete 


personas siguiendo mis huellas, asombrados. No tenía tiempo para 





dar explicaciones, si 





no quería que aquel montón de gente se me echase encima. Di la 
vuelta a dos esquinas, 


y Ccrucé tres veces la calle, volviendo sobre mis propias huellas 





y, al mismo tiempo que 
mis pies se iban calentando y secando, las huellas, húmedas, 


iban desapareciendo. Al 








final, tuve un momento de respiro, que aproveché para quitarme 


el barro de los pies con 





las manos y, así, me salvé. Lo último que vi de aquella 





persecución fue un grupo de 





gente, quizá una docena de personas, que estudiaban con infinita 
perplejidad una huella, 

que se secaba rápidamente, y que yo había dejado en un charco de 
Tavistock Square. 

Una huella tan aislada e incomprensible para ellos como el 
descubrimiento solitario de 


Robinson Crusoe. La carrera me había servido para entrar en 





calor y caminaba mucho 





mejor por las calles menos frecuentadas que había por aquella 


zona. La espalda se me 





había endurecido y me dolía bastante y también la garganta, 


desde que el cochero me 





diera el manotazo. El mismo cochero me había hecho un arañazo en 








el cuello; los pies 





me dolían mucho y, además, cojeaba, porque tenía un corte en 


uno. Vi a un ciego y en 








ese momento me aparté. Tenía miedo de la sutileza de su 





intuición. En un par de 





ocasiones me choqué, dejando a la gente asombrada por las 
maldiciones que les decía. 


Después me cayó algo en la Cara, y, mientras cruzaba la plaza, 








noté un velo muy fino de 





copos de nieve, que caían lentamente. Había cogido un resfriado 
y, a pesar de todo, no 
podía evitar estornudar de vez en cuando. Y cada perro que veía 


con la nariz levantada, 











olfateando, significaba para mí un verdadero terror. Después vi 





a un grupo de hombres y 
niños que corrían gritando. Había un incendio. Corrían en 
dirección a mi antiguo 


hospedaje, y, al volverme para mirar calle abajo, vi una masa de 








humo negro por encima 








de los tejados y de los cables de teléfono. Estaba ardiendo mi 
casa. Toda mi ropa, mis 
aparatos y mis posesiones, excepto la libreta de cheques y los 


tres libros que me esperaban 





en Great Portland Street, estaban allí. ¡Se estaba quemando 
todo! Había 


quemado mis cosas. Todo aquel lugar estaba en llamas. 





El hombre invisible dejó de hablar y se quedó pensativo. Kemp 


miró 





nerviosamente por la ventana. 





=¿Y qué más? -dijo-. Continúa. 

CAPÍTULO XXII 

En los grandes almacenes 
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Así fue cómo el mes de enero pasado, cuando empezaba a Caer la 
nieve, ¡y si me 

hubiera caído encima, me habría delatado!, agotado, helado, 
dolorido, tremendamente 

desgraciado, y todavía a medio convencer de mi propia 
invisibilidad, empecé esta nueva 

vida con la que me he comprometido. No tenía ningún sitio donde 


ir, ningún recurso, y 





nadie en el mundo en quien confiar. Revelar mi secreto 


significaba delatarme, convertirme 





en un espectáculo para la gente, en una rareza humana. Sin 


embargo, estuve 





tentado de acercarme a cualquier persona que pasara por la calle 
y ponerme a su 
merced, pero veía claramente el terror y la crueldad que 


despertaría cualquier explicación 








por parte mía. No tracé ningún plan mientras estuve en la calle. 


Sólo quería 








resguardarme de la nieve, abrigarme y  Calentarme. Entonces 
podría pensar en algo, 


aunque, incluso para mí, hombre invisible, todas las casas de 








Londres, en fila, estaban 
bien cerradas, atrancadas y con los cerrojos corridos. Sólo veía 


una cosa clara: tendría 





que pasar la noche bajo la fría nieve; pero se me ocurrió una 





idea brillante. Di la vuelta 
por una de las Calles que van desde Gower Street a Tottenham 
Court Road, y me 
encontré con que estaba delante de Omnium, un establecimiento 


donde se puede 





comprar de todo. Imagino que conoces ese lugar. Venden carne, 





ultramarinos, ropa de 











cama, muebles, trajes, cuadros al óleo, de todo. Es más una 
serie de tiendas que una 
tienda. Pensé encontrar las puertas abiertas, pero estaban 
cerradas. Mientras estaba 


delante de aquella puerta, grande, se paró un carruaje, y salió 





n hombre de uniforme, 








ue llevaba la palabra «Omnium» grabada en la gorra. El hombre 





brió la puerta. Conseguí 








ntrar y empecé a recorrer la tienda. Entré en una sección en la 
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ue vendían cintas, 








guantes, calcetines y cosas de ese estilo y de allí pasé a otra 
sala mucho más grande, que 
estaba dedicada a cestos de picnic y muebles de mimbre. Sin 


embargo, no me sentía 





seguro. Había mucha gente que iba de un lado para otro. Estuve 
merodeando inquieto 
hasta que llegué a una sección muy grande, que estaba en el piso 


superior. Había 


montones y montones de camas y un poco más allá un sitio con 
todos los colchones 

enrollados, unos encima de otros. Ya habían encendido las luces 
y se estaba muy 


caliente. Por tanto, decidí quedarme donde estaba, observando 





con precaución a dos o 


tres clientes y empleados, hasta que llegara el momento de 





cerrar. Después, pensé, 





podría robar algo de comida y ropas y, disfrazado, merodear un 





poco por allí para 
examinar todo lo que tenía a mi alcance y, quizá, dormir en 


alguna cama. Me pareció un 








plan aceptable. Mi idea era la de procurarme algo de ropa para 
tener una apariencia 

aceptable, aunque iba a tener que ir prácticamente embozado; 
conseguir dinero y 


después recobrar mis libros y mi paquete, alquilar una 











habitación en algún sitio y, una 





vez allí, pensar en algo que me permitiera disfrutar de las 





ventajas que, como hombre 

invisible, tenía sobre el resto de los hombres. Pronto llegó la 
hora de cerrar; no había 
pasado una hora desde que me subí a los colchones, cuando vi 


cómo bajaban las 





persianas de los escaparates y cómo todos los clientes se 
dirigían hacia la puerta. Acto 
seguido, un animado grupo de jóvenes empezó a ordenar, con una 


diligencia increíble, 





todos los objetos. A medida que el sitio se iba quedando vacío, 
dejé mi escondite y 

empecé a merodear, con precaución, por las secciones menos 
solitarias de la tienda. Me 


quedé sorprendido, al ver la rapidez con la que aquellos hombres 





y mujeres guardaban 


todos los objetos que se habían expuesto durante el día. Las 





cajas, las telas, las cintas, 


las cajas de dulces de la sección de alimentación, las muestras 





de esto y de aquello, 


absolutamente todo, se colocaba, se doblaba, se metía en cajas, 





y a lo que no se podía 
guardar, le echaban una sábana por en cima. Por último, 


colocaron todas las sillas 





encima de los mostradores, despejando el suelo. Después de 
terminar su tarea, cada uno 


de aquellos jóvenes, se dirigía a la salida con una expresión de 





alegría en el rostro, como 





nunca antes había visto en ningún empleado de ninguna tienda. 





Después aparecieron varios 
muchachos echando serrín y provistos de cubos y de escobas. Tuve 
que echarme a 
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un lado para no interponerme en su camino, y, aun así, me 


charon serrín en un tobillo. 





urante un buen rato, mientras deambulaba por las distintas 


u ð O 


ecciones, con las sábanas 








cubriéndolo todo y a oscuras, oía el ruido de las escobas. Y, 











finalmente, una hora 
después, o quizá un poco más, de que cerraran, pude oír cómo 
echaban la llave. El lugar 


se quedó en silencio. Yo me vi caminando entre la enorme 





complejidad de tiendas, 





galerías y escaparates. Estaba completamente solo. Todo estaba 
muy tranquilo. 


Recuerdo que, al pasar cerca de la entrada que daba a Tottenham 





Court Road, escuché 


las pisadas de los peatones. Me dirigí primero al lugar donde se 





vendían calcetines y 



































guantes. Estaba a oscuras; tardé un poco en encontrar cerillas, 
pero finalmente las 

encontré en el cajón de la caja registradora. Después tenía que 
conseguir una vela. Tuve 

que desenvolver varios paquetes y abrir numerosas Cajas y 
cajones, pero al final pude 

encontrar lo que buscaba. En la etiqueta de una Caja decía: 


calzoncillos y camisetas de 




















lana; después tenía que conseguir unos calcetines, gordos y 
cómodos; luego me dirigí a 

la sección de ropa y me puse unos pantalones, una chaqueta, un 
abrigo y un sombrero 

bastante flexible, una especie de sombrero de clérigo, con el 
ala inclinada hacia abajo. 

Entonces, empecé a sentirme de nuevo como un ser humano; y en 
seguida pensé en la 

comida. Arriba había una cafetería, donde pude comer un poco de 
carne fría. Todavía 








quedaba un poco de café en la cafetera, 


lo volví a calentar. 
esto me quedé bastante bien. 
(al 


que conformarme con un montón de edredones), 


mantas 








final 


de alimentación, 


donde encontré chocolate y 


comer, 
de 





y vino bl 


Borgoña. 





Al 1 


Con 





, tuve 





anco 


ado de ésta, 


me ocurrió una idea 





genial. 


mentira, 





unas gafas negras. 


Encontré unas narices artil 





y pensé también en 


de óptica. Además tuve 





di 


estar allí, 


pensar en pelucas, 


ficultades 


me h 


con la nariz; 


pensé, 


abía hecho 


me dormí entre un montón 


de edredones, 


pensamientos que tuve, 























antes de dormirme, fueron 
desde que sufrí la 
transformación. Estaba físicamente sere 
mi mente. Pensé que 
ir del establecimiento sin q 


podría sal 





con toda la ropa que 





llevaba, 





comprarme unas gafas, 


así que encendí el gas y 


A continuación, 


fruta escarchada, 


ficiales, 


incluso, 


máscaras y cosas por el estilo. 


donde estaba muy cómodo y Caliente. 


no, 





llegué a 


estaba la sección de Juguetes, 


sabes, 


mientras buscaba 


la sección 


más de lo que podía 


y se 


de esas de 


Pero los grandes almacenes no tenían sección 





en pintármela. Al 
Por último, 
Los últimos 








los más agradables que había tenido 





y eso se reflejaba en 


tapándome la cara con una bufanda blanca; 


ue nadie reparara en mí, 


pensaba en 








con el dinero que había robado, y así completar mi disfraz. 
Todas las cosas increíbles 

que me habían ocurrido durante los últimos días pasaron por mi 
mente en completo 

desorden. Vi al viejo judío, dando voces en su habitación, a sus 
dos hijastros asombrados, 


la cara angulosa de la vieja que preguntaba por su gata. Volví a 





experimentar la 


extraña sensación de ver cómo desaparecía el trozo de tela, y, 





volví a la ladera azotada 





por el viento, en donde aquel viejo cura mascullaba 
lloriqueando: «Lo que es de las 


cenizas, a las cenizas; lo que es de la tierra, a la tierra», y 





la tumba abierta de mi padre. 
«Tú también», dijo una voz y, de repente, noté cómo me empujaban 


hacia la tumba. Me 





debatí, grité, llamé a los acompañantes, pero continuaban 
escuchando el servicio 


religioso; lo mismo ocurría al viejo clérigo, que proseguía 





murmurando sus oraciones, 
sin vacilar un instante. Me di cuenta entonces de que era 
invisible y de que nadie me 


fuerzas sobrenaturales me tenían agarrado. Me 





podía oír, que 


debatía en vano, pues algo 
e 





me llevaba hasta el borde de la fosa; el ataúd se hundió al caer 





yo encima de él; luego 
empezaron a tirarme encima paladas de tierra. Nadie me prestaba 


atención, nadie se 





daba cuenta de lo que me ocurría. Empecé a debatirme con todas 


mis fuerzas y, 











finalmente, me desperté. Estaba amaneciendo y el lugar estaba 





inundado por una luz 





grisácea y helada, que se filtraba por los bordes de las 
persianas de los escaparates. Me 


senté y me pregunté qué hacía yo en aquel espacioso lugar lleno 








de mostradores, rollos 


de tela apilados, montones de edredones y almohadas, y columnas 





de hierro. Después, 
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final de la sala, 





envueltos en la luz de otra sección, en la que ya habían subido 





las persianas, vi a dos 
hombres que se aproximaban. Me puse de pie, mirando a mi 


alrededor, buscando un 





sitio por donde escapar. El ruido que hice delató mi presencia. 





Imagino que sólo vieron 





una figura que se alejaba rápidamente. «Quién anda ahí?», gritó 
uno, y el otro: «¡Alto!» 


Yo doblé una esquina y me choqué de frente, ¡imagínate, una 





figura sin rostro!, con un 








chico larguirucho de unos quince años. El muchacho dio un grito, 











lo eché a un lado, 





doblé otra esquina y, por una feliz inspiración, me tumbé detrás 





de un mostrador. Acto 








seguido, vi cómo pasaban unos pies corriendo y oí voces que 
gritaban: « ¡Vigilad las 
puertas! », y se preguntaban qué pasaba y daban una serie de 


consejos sobre cómo 





atraparme. Allí, en el suelo, estaba completamente aterrado. Y, 
por muy raro que 


parezca, no se me ocurrió quitarme la ropa de encima, cosa que 





debería haber hecho. 





Imagino que me había hecho a la idea de salir con ella puesta. 





Después, desde el otro 


extremo de los mostradores, oí cómo alguien gritaba: « ¡Aquí 





está! » Me puse en pie de 
un salto, cogí una de las sillas del mostrador y se la tiré al 


loco que había gritado. Luego 





me volví y, al doblar una esquina, me choqué con otro, lo tiré 


al suelo y me lancé 











escaleras arriba. El dependiente recobró el equilibrio, dio un 


grito, y se puso a seguirme. 








En la escalera había amontonadas vasijas de colores brillantes. 


¿Qué son? ¿Cómo se llaman? 


-Jarrones -dijo Kemp. 








-Eso es, jarrones. Bien, cuando estaba en el último escalón, me 
volví, cogí uno 
de esos jarrones, y se lo estampé en la cabeza a aquel idiota 


DA 


cuando venía hacia mí. 





Todo el montón de jarrones se vino abajo y pude oír gritos y 


pasos que llegaban de todos 








lados. Me dirigí a la cafetería y un hombre vestido de blanco, 


que parecía un 





cocinero, y que estaba allí, se puso a perseguirme. En un último 





y desesperado intento, 
eché a correr y me encontré rodeado de lámparas y de objetos de 
ferretería. Me escondí 


detrás del mostrador y esperé al cocinero. Cuando pasó delante, 





le di un golpe con una 





lámpara. Se cayó, me agaché detrás del mostrador y empecé a 








quitarme la ropa tan 








rápido como pude. El abrigo, la chaqueta, los pantalones y los 





zapatos me los quité sin 





ningún problema, pero tuve algunos con la camiseta, pues las de 
lana se pegan al cuerpo 

como una segunda piel. Oí cómo llegaban otros hombres; el 
cocinero estaba inmóvil en 


el suelo al otro lado del mostrador, se había quedado sin habla, 





no sé si porque estaba 
aturdido o porque tenía miedo, y yo tenía que intentar escapar. 
Luego oí una voz que 


gritaba: «i Por aquí, policía! » Yo me encontraba de nuevo en la 





planta dedicada a las 








camas, y vi que al fondo había un gran número de armarios. Me 





metí entre ellos, me tiré 

















al suelo y logré, por fin, después de infinitos esfuerzos, 





liberarme de la camiseta. Me 
sentí un hombre libre otra vez, aunque Jadeando y asustado, 
cuando el policía y tres de 
los dependientes aparecieron, doblando una esquina. Se acercaron 


corriendo al lugar en 


donde había dejado la camiseta y los calzoncillos, y cogieron 


los pantalones. «Se está 





deshaciendo de lo robado», dijo uno. «Debe estar en algún sitio, 


por aquí». Pero, en 





cualquier caso, no lograron encontrarme. Me los quedé mirando un 
rato mientras me 


buscaban, y maldije mi mala suerte por haber perdido mi ropa. 








Después subí a la cafetería, 














tomé un poco de leche que encontré y me senté junto al fuego a 
reconsiderar mi 

situación. Al poco tiempo, llegaron dos dependientes y empezaron 
a charlar, excitados, 

sobre el asunto, demostrando su imbecilidad. Pude escuchar el 
recuento, exagerado, de 

los estragos que había causado y algunas teorías sobre mi 
posible escondite. En aquel 


momento dejé de escuchar y me dediqué a pensar. La primera 











dificultad, y más ahora 





que se había dado la voz de alarma, era la de salir, fuese como 





fuese, de aquel lugar. 





Bajé al sótano para ver si tenía suerte y podía preparar un 











paquete y franquearlo, pero 








no entendía muy bien el sistema de comprobación. 
Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells 
64 

















Sobre las once, viendo que la nieve se estaba derritiendo, y que 
el día era un 


poco más cálido que el anterior, decidí que ya no tenía nada que 





hacer en los grandes 





almacenes y me marché, desesperado por no haber conseguido lo 
que quería y sin 

ningún plan de acción a la vista. 

CAPÍTULO XXIII 

En Drury Lane 


-Te habrás empezado a dar cuenta -dijo el hombre invisible- de 





las múltiples 
desventajas de mi situación. No tenía dónde ir, ni tampoco ropa 


y, además, vestirme era 


perder mis ventajas y hacer de mí un ser extraño y terrible. 





Estaba en ayunas, pero, si 


comía algo, me llenaba de materia sin digerir, y era hacerme 








visible de la forma más 

grotesca. 

-No se me había ocurrido -dijo Kemp. 

-Ni a mí tampoco. Y la nieve me había avisado de otros peligros. 
o podía salir 


uando nevaba, porque me delataba, si me caía encima. La lluvia 





ambién me convertía 





n una silueta acuosa, en una superficie reluciente, en una 





urbuja. Y, en la niebla, sería 
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na burbuja borrosa, un contorno, un destello, como grasiento, 


de humanidad. Además, 








al salir, por la atmósfera de Londres, se me ensuciaron los 


tobillos y la piel se me llenó 





de motitas de hollín y de polvo. No sabía cuánto tiempo tardaría 








en hacerme visible por 





esto, pero, era evidente, que no demasiado. 





-Y menos en Londres, desde luego. 


-Me dirigí a los suburbio cercanos a Great Portland Street y 








llegué al final de la 
calle en la que había vivido. Pero no seguí en esa dirección 


porque aún había gente 








frente a las ruinas, humeantes, de la casa que yo había 








incendiado. Mi primera 
preocupación era conseguir algo de ropa y todavía no sabía qué 


iba a hacer con mi cara. 





Entonces, en una de esas tiendas en las que venden de todo, 
periódicos, dulces, juguetes, 
papel de cartas, sobres, tonterías para Navidad y otras cosas 


por el estilo, vi una 





colección de máscaras y narices. Así que vi mi problema 








solucionado y supe qué 





camino debía tomar. Di la vuelta y, evitando las calles más 
concurridas, me encaminé 
hacia las calles que pasan por detrás del norte del Strand, 


porque, aunque no sabía 


exactamente dónde, recordaba que algunos proveedores de teatro 


tenían sus tiendas en 





aquella zona. Hacía frío y un viento cortante soplaba por las 
calles de la parte norte. 
Caminaba deprisa para evitar que me adelantaran. Cada cruce era 


un peligro y tenía que 





estar atento a los peatones. En una ocasión, cuando iba a 


sobrepasar a un hombre, al 











final de Bedford Street, éste se volvió y chocó conmigo, 





echándome de la acera. Me caí 





al suelo y casi me atropella un cabriolé. El cochero dijo que, 


probablemente, aquel 














hombre había sufrido un ataque repentino. El encontronazo me 


puso tan nervioso, que 





me dirigí al mercado de Covent Garden, y me senté un rato al 


lado de un puesto de 











violetas, en un rincón tranquilo. Estaba jJadeando y temblaba. 


Había cogido otro 








resfriado y, después de un rato, tuve que salir fuera para no 





atraer la atención con mis 





estornudos. Pero, por fin, encontré lo que buscaba: una tienda 


pequeña, sucia y 





cochambrosa, en una Calleja apartada, cerca de Drury Lane. La 
tienda tenía un 
escaparate lleno de trajes de lentejuelas, bisutería, pelucas, 


zapatillas, dominós y 














fotografías de teatro. Era una tienda oscura y antigua. La casa 





que se alzaba encima 
tenía cuatro pisos, también oscuros y tenebrosos. Eché un 


vistazo por el escaparate y, al 














ver que no había nadie, me colé dentro. Al abrir la puerta, sonó 
una campanilla. La dejé 
abierta, pasé por el lado de un perchero vacío y me escondí en 
un rincón, detrás de un 
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espejo de cuerpo entero. Estuve allí un rato sin que apareciera 


nadie, pero después oí 


pasos que atravesaban una habitación y un hombre entró en la 


tienda. Yo sabía 





perfectamente lo que quería. Me proponía entrar en la casa, 
esconderme arriba y, 
aprovechando la primera oportunidad, cuando todo estuviera en 


silencio, coger una 








peluca, una máscara, unas gafas y un traje y salir a la calle. 





m 


Tendría un aspecto grotesco, 





pero por lo menos parecería una persona. Y, por supuesto, de 





forma accidental, podría 





robar todo el dinero disponible en la casa. El hombre que entró 








en la tienda era más bien 
bajo, algo encorvado, cejudo; tenía los brazos muy largos, las 


piernas muy cortas y 





arqueadas. Por lo que pude observar, había interrumpido su 


almuerzo. Empezó a mirar 








por la tienda, esperando encontrar a alguien, pero se sorprendió 








al verla vacía, y su 

sorpresa se tornó en ira. «¡Malditos chicos!», comentó. Salió de 
la tienda y miró arriba y 

abajo de la calle. Volvió a entrar, cerró la puerta de una 
patada y se dirigió, 

murmurando, hacia la puerta de su vivienda. Yo salí de mi 
escondite para seguirlo y, al 

oír el ruido, se paró en seco. Yo también lo hice, asombrado por 
la agudeza de su oído. 

Pero, después, me cerró la puerta en las narices. Me quedé allí 


parado dudando qué 





hacer, pero oí sus pisadas que volvían rápidamente. Se abrió 
otra vez la puerta. Se 


quedó mirando dentro de la tienda, como si no se hubiese quedado 








conforme. Después, 


sin dejar de murmurar, miró detrás del mostrador y en algunas 





estanterías. Acto 
seguido, se quedó parado, como dudando. Como había dejado la 
puerta de su vivienda 


abierta, yo aproveché para deslizarme en la habitación contigua. 








Era una habitación 





pequeña y algo extraña. Estaba pobremente amueblada, y en un 


rincón había muchas 


Il 





máscaras de gran tamaño n la mesa, estaba preparado el 


desayuno. Y no te puedes 








Hh 





imaginar la desesperación, Kemp, de estar oliendo aquel caí 


D 
K 


tenerme que quedar de 
pie, mirando cómo el hombre volvía y se ponía a desayunar. Su 


comportamiento en la 





mesa, además, me irritaba. En la habitación había tres puertas; 
una daba al piso de arriba 
y otra, al piso de abajo, pero las tres estaban cerradas. 


Además, apenas me podía mover, 





porque el hombre seguía estando alerta. Donde yo estaba, había 
una corriente de aire 

que me daba directamente en la espalda, y, en dos ocasiones, 
pude aguantarme el 

estornudo a tiempo. Las sensaciones que estaba experimentando 
eran curiosas y nuevas 


para mí, pero, a pesar de esto, antes de que el hombre terminara 





de desayunar, yo estaba 








agotado y furioso. Por fin, terminó su desayuno. Colocó los 
miserables cacharros en la 

bandeja negra de metal, sobre la que había una tetera y, después 
de recoger todas las 

migajas de aquel mantel manchado de mostaza, se lo llevó todo. 


Su intención era cerrar 








la puerta tras él, pero no pudo, porque llevaba las dos manos 





ocupadas; nunca he visto a 
un hombre con tanta manía de cerrar las puertas. Lo seguí hasta 


una cocina muy sucia, 














que hacía las veces de office y que estaba en el sótano. Tuve el 
placer de ver cómo se 


ponía a fregar los platos y, después, viendo que no merecía la 





pena quedarse allí y dado 


h 








que el suelo de ladrillo estaba demasiado frío para mis pies, 





volví arriba y me senté en 











una silla, junto al fuego. El fuego estaba muy bajo y, casi sin 








pensarlo, eché un poco 





más de carbón. Al oír el ruido, se presentó en la habitación y 





se quedó mirando. Empezó 














a fisgonear y Casi llega a tocarme. Incluso después de este 
último examen, no parecía 

del todo satisfecho. Se paró en el umbral de la puerta y echó un 
último vistazo antes de 





bajar. Esperé en aquel cuarto una eternidad, hasta que, 








finalmente, subió y abrió la 








puerta que conducía al piso de arriba. Esta vez me las arreglé 





para seguirlo. Sin 
embargo, en la escalera se volvió a parar de repente, de forma 


que Casi me echo encima 





de él. Se quedó de pie, mirando hacia atrás, Justo a la altura 


de mi cara, escuchando. 








«Hubiera jurado ... N, dijo. Se tocó el labio inferior con 
aquella mano, larga y peluda y, 

con su mirada, recorrió las escaleras de arriba abajo. Luego 
gruñó y siguió subiendo. 


Cuando tenía la mano en el pomo de la puerta, se volvió a parar 








con la misma expresión 
de ira en su rostro. Se estaba dando cuenta de los ruidos que yo 
hacía, al moverme, de- 
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trás de él. Aquel hombre debía tener un oído endiabladamente 





agudo. De pronto, y 


llevado por la ira, gritó: «¡Si hay alguien en esta casa...!», y 





dejó ese Juramento sin 

terminar. Se echó mano al bolsillo y, no encontrando lo que 
buscaba, pasó a mi lado corriendo 

y se lanzó escaleras abajo, haciendo ruido y con aire de querer 
pelear. Pero esta 


vez no lo seguí, sino que esperé sentado en la escalera a que 





volviera. Al momento 
estaba arriba de nuevo y seguía murmurando. Abrió la puerta de 
la habitación y, antes 


de que yo pudiera colarme, me dio con ella en las narices. 





Decidí, entonces, echar un 


vistazo por la casa, y a eso le dediqué un buen rato, cuidándome 
de hacer el menor ruido 
posible. La casa era muy vieja y tenía un aspecto ruinoso; había 


tanta humedad, que el 





papel del desván se caía a tiras, y estaba infestada de ratas. 





Algunos de los pomos de las 


puertas chirriaban y me daba un poco de miedo girarlos. Varias 





habitaciones estaban 





completamente vacías y otras estaban llenas de trastos de 


teatro, comprados de segunda 





mano, a juzgar por su apariencia. En la habitación contigua a la 





suya encontré mucha 








ropa vieja. Empecé a revolver entre aquella ropa, olvidándome de 
la agudeza de oído de 


aquel hombre. OÍ pasos cautelosos y miré justo en el momento de 





verle cómo fisgoneaba 





entre aquel montón de ropa y sacaba una vieja pistola. Me quedé 


quieto, 





mientras él miraba a su alrededor, boquiabierto y desconfiado. 








«Tiene que haber sido 
ella», dijo. «¡Maldita seal». Cerró la puerta con cuidado e, 
inmediatamente, oí cómo 


echaba la llave. Sus pisadas se alejaron y me di cuenta de que 





me había dejado 





encerrado. Durante un minuto me quedé sin saber qué hacer. Me 


dirigí a la ventana y 





luego volví a la puerta. Me quedé allí de pie, perplejo. Me 
empezó a henchir la ira. Pero 
decidí seguir revolviendo la ropa antes de hacer nada más y, al 


primer intento, tiré uno 








de los montones que había en uno de los estantes superiores. 





ruido hizo que volviera 





de nuevo, con un aspecto mucho más siniestro que nunca. Esta vez 
llegó a tocarme y 

dio un salto hacia atrás, sorprendido, y se quedó asombrado en 
medio de la habitación. 


En ese momento se calmó un poco. «¡Ratas!», dijo en voz baja, 





tapándose los labios con 


us dedos. Evidentemente, tenía un poco de miedo. Me dirigí 


ilenciosamente hacia la 








uerta, fuera de la habitación, pero, mientras lo hacía, una 
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adera del suelo crujió. 





(ka 








ntonces aquel bruto infernal empezó a recorrer la casa, pistola 





n mano, cerrando 


erta tras puerta y metiéndose las llaves en el bolsillo. 


Q'D 0 
ç 


uando me di cuenta de lo que 











intentaba hacer, sufrí un ataque de ira, que casi me impidió 








controlarme en el intento de 


aprovechar cualquier oportunidad. A esas alturas yo sabía que se 





encontraba solo en la 
casa y, no pudiendo esperar más, le di un golpe en la cabeza. 


-¿Le diste un golpe en la cabeza? -exclamó Kemp. 








-Sí, mientras bajaba las escaleras. Le golpeé por la espalda con 





un taburete que 





había en el descansillo. Cayó rodando como un saco de patatas. 








=¡Pero...! Las normas de comportamiento de cualquier ser 
humano... 
-Están muy bien para la gente normal. Pero la verdad era, Kemp, 


que yo tenía 








que salir de allí disfrazado y sin que aquel hombre me viera. No 


podía pensar en otra 








forma distinta de hacerlo. Le amordacé con un chaleco Luis XIV y 








le envolví en una sábana. 


-¿Que le envolviste en una sábana? 





-Sí, hice una especie de hatillo. Era una idea excelente para 


asustar a aquel idiota 





y maniatarlo. Además, era difícil que se escapara, pues lo había 
atado con una cuerda. 


Querido Kemp, no deberías quedarte ahí sentado, mirándome como 





si fuera un asesino. 
Tenía que hacerlo. Aquel hombre tenía una pistola. Si me hubiera 
visto tan sólo una 


vez, habría podido describirme. 





-Pero -dijo Kemp- en Inglaterra... actualmente. Y el hombre 
estaba en su casa, y 


tú estabas ro... bando. 
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-;Robando! ¡Maldita sea! ¡Y, ahora, me llamas ladrón! De verdad, 





Kemp, 





pensaba que no estabas tan loco como para ser tan anticuado. ¿No 


te das cuenta de la 








situación en la que estaba? 


=¿Y la suya? -dijo Kemp. 








El hombre invisible se puso de pie bruscamente. 





¿Qué estás intentando decirme? 





Kemp se puso serio. Iba a empezar a hablar, pero se detuvo. 





—Bueno, supongo que, después de todo, tenías que hacerlo -dijo, 


cambiando 





rápidamente de actitud-. Estabas en un aprieto. Pero de todos 
modos... 
-Claro que estaba en un aprieto, en un tremendo aprieto. Además, 


aquel hombre 





me puso furioso, persiguiéndome por toda la casa, Jugueteando 





con la pistola, abriendo 








y Cerrando puertas. Era desesperante. ¿No me Irás a echar la 
culpa, verdad? ¿No me 


reprocharás nada? 





-Nunca culpo a nadie -dijo Kemp-. Eso es anticuado. ¿Qué hiciste 
después? 
-Tenía mucha hambre. Abajo encontré pan y un poco de queso 


rancio, lo que 





bastó para saciar mi apetito. Tomé un poco de coñac con agua y, 
después, pasando por 


encima del improvisado paquete, que yacía inmóvil, volví a la 





habitación donde estaba 





la ropa. La habitación daba a la calle. En la ventana había unas 











cortinas de encaje de 


color marrón muy sucias. Me acerqué a la ventana y miré la calle 





tras las cortinas. 








Fuera, el día era muy claro, en contraste con la penumbra de la 


ruinosa casa en la que 











me encontraba. Había bastante tráfico: carros de fruta, un 


cabriolé, un coche cargado 


con un montón de cajas, el carro de un pescadero. Cuando me 


volví hacia lo que tenía 





detrás, tan sombrío, había miles de motitas de colores que me 





bailaban en los ojos. Mi 





estado de excitación me llevaba de nuevo a comprender, 








En la 





claramente, mi situación. 


habitación, había cierto olor a benzol, e imagino que lo usaría 








para limpiar la ropa. 





Empecé a rebuscar sistemáticamente por toda la habitación. 


Supuse que aquel jorobado 


ti 





vivía solo en aquella casa desde hacía algún tiempo. ra una 


persona curiosa. Todo lo 





que resultaba, a mi parecer, de utilidad, lo iba amontonando y, 
después, me dediqué a 
hacer una selección. Encontré una cartera que me pareció que se 


podía utilizar, un poco 





de maquillaje, colorete y esparadrapo. Había pensado pintarme y 


maquillarme la cara y 








todas las partes del cuerpo que quedaran a la vista, para 
hacerme visible, pero encontré 
la desventaja de que necesitaba aguarrás, otros accesorios y 


mucho tiempo, si quería 





volver a desaparecer de nuevo. Al final, elegí una nariz de las 





que me parecían mejores, 


algo grotesca, pero no mucho más que la de algunos hombres, unas 





gafas oscufas, unos 





bigotes grisáceos y una peluca; no pude encontrar ropa interior, 
pero podría 
comprármela después; de momento, me envolví en un traje de 


percal y en algunas 








bufandas de cachemir blanco. Tampoco encontré calcetines, pero 


las botas del jorobado 








me venían bastante bien, y eso me resultaba suficiente. En un 


escritorio de la tienda 





encontré tres soberanos y unos treinta chelines de plata, y, en 


un armario de una 





habitación interior, encontré ocho monedas de oro. Equipado como 





estaba, podía salir, 





de nuevo, al mundo. En este momento me entró una duda curiosa: 
¿mi aspecto era 

realmente... normal? Me miré en un espejo; lo hice con 
minuciosidad, mirando cada 


parte de mi cuerpo, para ver si había quedado alguna sin cubrir, 





pero todo parecía estar 


bien. Quedaba un poco grotesco, como si hiciera teatro; parecía 








representar la figura del 


avaro, pero, desde luego, nada se salía de lo posible. Tomando 








confianza, llevé el espejo 
a la tienda, bajé las persianas y, con la ayuda del espejo de 


cuerpo entero que había en 





un rincón, me volví a mirar desde distintos puntos de vista. Aún 


pasaron unos minutos, 








por fin me armé de valor, abrí la puerta y salí a la calle, 





dejando a aquel hombrecillo que 
escapara de la sábana cuando quisiera. Cinco minutos después 
estaba ya a diez o doce 
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manzanas de la tienda. Nadie parecía fijarse en mí. Me pareció 





que mi última dificultad 





se había resuelto. 





El hombre invisible dejó de hablar otra vez. 





=¿Y ya no te has vuelto a preocupar por el jorobado? -preguntó 





Kemp. 


-No -dijo el hombre invisible-. Ni tampoco sé qué ha sido de él. 








Imagino que 

acabaría desatándose o saldría de algún otro modo, porque los 
nudos estaban muy 

apretados. 

Se calló de nuevo y se acercó a la ventana. 

¿Qué ocurrió cuando saliste al Strand? 

-Oh, una nueva desilusión. Pensé que mis problemas se habían 


terminado. Pensé 





también que, prácticamente, podía hacer cualquier cosa 


impunemente, excepto revelar 





mi secreto. Es lo que pensaba. No me importaban las cosas que 
pudiera hacer ni sus 


consecuencias. Lo único que debía hacer era quitarme la ropa y 








desaparecer. Nadie 


podía pillarme. Podía coger dinero de allá donde lo viera. 





Decidí darme un banquete, 
después, alojarme en un buen hotel y comprarme cosas nuevas. Me 
sentía 


asombrosamente confiado, no es agradable reconocer que era un 








idiota. Entré en un sitio 
y pedí el menú, sin darme cuenta de que no podía comer sin 


mostrar mi cara invisible. 











Acabé pidiendo el menú y le dije al camarero que volvería en 


diez minutos. Me marché 








de allí furioso. No sé si tú has sufrido una decepción de ese 
tipo, cuando tienes hambre. 


=No, nunca de ese tipo -dijo Kemp-, pero puedo imaginármelo. 








-Tenía que haberme liado a golpes con aquellos tontos. Al final, 





con la idea fija 





de comer algo, me fui a otro sitio y pedí un reservado. «Tengo 


la cara muy 





desfigurada», le dije. Me miraron con curiosidad, pero, como no 


era asunto suyo, me 





sirvieron el menú como yo quería. No era demasiado bueno, pero 





era suficiente; cuando 





terminé, me fumé un puro y empecé a hacer planes. Fuera, 
empezaba a nevar. Cuanto 


más lo pensaba, Kemp, más me daba cuenta de lo absurdo que era 








un hombre invisible 








en un clima tan frío y sucio y en una ciudad con tanta gente. 
Antes de realizar aquel 
loco experimento, había imaginado mil ventajas; sin embargo, 


aquella tarde, todo era 





decepción. Empecé a repasar las cosas que el hombre considera 
deseables. Sin duda, la 
invisibilidad me iba a permitir conseguirlas, pero, una vez en 


mi poder, sería imposible 





dis] 


lugar cuando no se puede 


frutarlas. La ambición... 








¿de qué vale estar orgulloso de un 


























aparecer por allí? ¿De qué vale el amor de una mujer, cuando 
ésta tiene que llamarse 

necesariamente Dalila? No me gusta la política, ni dla 
sinvergonzonería de la fama, ni el 

deporte, ni la filantropía. ¿A qué me iba a dedicar? ¡Y para eso 
me había convertido en 

un misterio embozado, en la caricatura vendada de un hombre! 
Hizo una pausa y, por su postura, pareció estar echando un 


vistazo por la 





ventana. 





=¿Pero cómo llegaste a Iping? -dijo Kemp, ansioso de que su 


invitado continuara 























su relato. 

-Fui a trabajar. Todavía me quedaba una esperanza. ¡Era una idea 
que aún no 

estaba del todo de finida! Todavía la tengo en mente y, 
actualmente, está muy clara. ¡Es 

el camino inverso! El camino de restituir todo lo que he hecho, 
cuando quiera, cuando 








haya realizado todo lo que deseé siendo invisible. Y de esto 


quiero hablar contigo. 


tamente a ] 


=¿Fuiste direct 


SL: 


Ipirig? 








Simplemente tenía que recuperar mis tres libros y mi talón 





de cheques, mi 


equipaje y algo de ropa interior. Además, 





tenía que encargar una 


serie de 


productos 





























químicos para poder llevar a cabo mi idea te enseñaré todos mis 
cálculos en cuanto 

recupere mis libros), y me puse en marcha. Ahora recuerdo la 
nevada y el trabajo que 

me costó que la nieve no me estropeara la nariz de cartón. 
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-Y luego -dijo Kemp-; anteayer, cuando te descubrieron, tú a 
juzgar por los 

periódicos... 


-Sí, todo eso es cierto. ¿Maté a aquel policía? 


-No -dijo Kemp-. Se espera una recuperación en poco tiempo. 








Entonces, tuvo suerte. Perdí el control. ¡Esos tontos! ¿Por que 
no me dejaban 
solo? ¿Y el bruto del tendero? 


-Se espera que no haya ningún muerto -dijo Kemp. 





-Del que no sé nada es del vagabundo -dijo el hombre invisible, 





con una sonrisa 





desagradable-. ¡Por el amor de Dios, Kemp, tú no sabes lo que es 
la rabia! ¡Haber 

trabajado durante años, haberlo planeado todo, para que después 
un idiota se interponga 
en tu camino! Todas y cada una de esas criaturas estúpidas que 


hay en el mundo se han 





topado conmigo. Si esto continúa así, me volveré loco y empezaré 


a cortar cabezas. 








Ellos han hecho que todo me resulte mil veces más difícil. 











-No hay duda de que son suficientes motivos para que uno se 





ponga furioso -dijo 

Kemp, secamente. 

CAPÍTULO XXIV 

El plan que fracasó 

=¿Y qué vamos a hacer nosotros ahora? -dijo Kemp, mirando por la 
ventana. 

Se acercó a su huésped mientras le hablaba, para evitar que éste 


pudiera ver a los 





tres hombres que subían a la colina, con una intolerable 


lentitud, según le pareció. 





-¿Qué estabas planeando cuando te dirigías a Port Burdock? 
¿Tenías alguna 

idea? 

-Me disponía a salir del país, pero he cambiado de idea, después 
de hablar 


contigo. Pensé que sería sensato, ahora que el tiempo es cálido 





y la invisibilidad posible, 





ir hacia el sur. Ahora, mi secreto ya se conoce y todo el mundo 








anda buscando a una 





persona enmascarada y embozada. Desde aquí, hay una línea de 


barcos que va a 





Francia. Mi idea era embarcar y correr el riesgo del viaje. 











Desde allí, cogería un tren 






































para España, o bien para Argelia. Eso no sería difícil. Allí 
podría ser invisible y podría 

vivir. Allí podría, incluso, hacer cosas. Estaba utilizando a 
aquel vagabundo para que 

me llevara el dinero y el equipaje, hasta que decidiera cómo 
enviar mis libros y mis cosas 

y hacerlos llegar hasta mí. 

-Eso queda claro. 








-¡Pero entonces el animal decide robarme! Ha escondido mis 
libros, Kemp, ¡los 


ha escondido! ¡Si le pongo las manos encima... ! 





-Lo mejor sería, en primer lugar, recuperar los libros. 








¿Pero dónde está? ¿Lo sabes tú? 


-Está encerrado en la comisaría de policía por voluntad propia. 








nl 


n la celda más 





segura. 


-¡Canalla! -dijo el hombre invisible. 








-Eso retrasará tus planes. 


-Tenemos que recuperar los libros. Son vitales. 





-Desde luego -dijo Kemp un poco nervioso, preguntándose si lo 








que oía fuera 





eran pasos-. Desde luego que tenemos que recuperarlos. Pero eso 





no será muy difícil, si 








él no sabe lo que significan para ti. 








-No -dijo el hombre invisible, pensativo. 
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Kemp estaba intentando pensar en algo que mantuviera la 


conversación, pero el 





hombre invisible siguió hablando. 








-El haber dado con tu casa, Kemp -dijo-, cambia todos mis 
planes. Tú eres un 
hombre capaz de entender ciertas cosas. A pesar de lo ocurrido, 


a pesar de toda esa 


publicidad, de la pérdida de mis libros, de todo lo que he 





sufrido, todavía tenemos 

grandes posibilidades, enormes posibilidades... ¿No le habrás 
dicho a nadie que estoy 

aquí? -preguntó de repente. 

Kemp dudó un momento. 


-Claro que no -dijo. 














=¿A nadie? -insistió Griffin. 


-Ni a un alma. 





—Bien. 





El hombre invisible se puso de pie y, con los brazos en jarras, 








comenzó a dar 
vueltas por el estudio. 


-Cometí un error, Kemp, un grave error al intentar llevar este 





asunto yo solo. He 


malgastado mis fuerzas, tiempo y oportunidades. Yo solo, ¡es 





increíble lo poco que 





puede hacer un hombre solo!, robar un poco, hacer un poco de 





daño, y ahí se acaba 
todo. Kemp necesito a alguien que me ayude y un lugar donde 


esconderme, un sitio 





donde poder dormir, comer y estar tranquilo sin que nadie 
sospeche de mí. Tengo que 
tener un cómplice. Con un cómplice, comida y alojamiento se 


pueden hacer mil cosas. 





Hasta ahora, he seguido unos planes demasiado vagos. Tenemos que 


considerar lo que 








significa ser libre y, también, lo que no significa. Tiene una 





ventaja mínima para espiar 

y para cosas de ese tipo, pues no se hace ruido. Quizá sea de 
más ayuda para entrar en 

las casas, pero, si alguien me coge, me pueden meter en la 


cárcel. Por otro lado, es muy 











difícil cogerme. De hecho, la invisibilidad es útil en dos 





casos: para escapar y para 
acercarse a los sitios. Por eso resulta muy útil para cometer 


asesinatos. Puedo acercarme 


a cualquiera, independientemente del arma que lleve, y elegir el 
sitio, pegar como 

quiera, esquivarlo como quiera y escapar como quiera. 

Kemp se llevó la mano al bigote. ¿Se había movido alguien abajo? 


-Y lo que tenemos que hacer, Kemp, es matar. 





-Lo que tenemos que hacer es matar -repitió Kemp-. Estoy 


escuchando lo que 














dices, Griffin, pero no estoy de acuerdo contigo. ¿Por qué 


matar? 





-No quiero decir matar sin control, sino asesinar de forma 


ensata. Ellos saben 








Ss 
que hay un hombre invisible, lo mismo que nosotros sabemos que 
existe un hombre 


invisible. Y ese hombre invisible, Kemp, tiene que establecer 











ahora su Reinado del 


Terror. Sí, no cabe duda de que la idea es sobrecogedora, pero 








es lo que quiero decir: el 





Reinado del Terror. Tiene que tomar una ciudad como Burdock, por 





ejemplo, aterrorizar 





a sus habitantes y dominarla. Tiene que publicar órdenes. Puede 


realizar esta tarea de 





mil formas; podría valer, por ejemplo, echar unos cuantos 


papeles por debajo de las 








puertas. Y hay que matar a todo el que desobedezca sus órdenes, 


y también a todo el 





que lo defienda. 

















-¡Bah! -dijo Kemp, que ya no escuchaba a Griffin, sino el sonido 


de la puerta 

















principal de la casa, que se abría y se cerraba-. Me parece, 
Griffin -comentó para 
disimular-, que tu cómplice se encontraría en una situación 








difícil. 





-Nadie sabría que era cómplice -dijo el hombre invisible con 





ansiedad, y luego:- 
¡Sssh! ¿Qué ocurre abajo? 
-Nada -dijo Kemp, quien, de repente, empezó a hablar más deprisa 


y subiendo el 














tono de voz-=. No estoy de acuerdo, Griffin -dijo-. Entiéndeme. 





No estoy de acuerdo. 


¿Por qué sueñas jugar en contra de la humanidad? ¿Cómo puedes 





esperar alcanzar la felicidad? 





No te conviertas en un lobo solitario. Haz que todo el país sea 
tu cómplice, 
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publicando tus resultados. Imagina lo que podrías hacer, si te 
ayudasen un millón de 


personas. 





El hombre invisible interrumpió a Kemp. 





-Oigo pasos que se acercan por la escalera -le dijo en voz baja. 





-Tonterías -dijo Kemp. 








-Déjame comprobarlo -dijo el hombre invisible, y se acercó a la 








puerta con el 
brazo extendido. Kemp lo dudó un momento e intentó impedir que 


ea 


lo hiciera. El hombre 








invisible, sorprendido, se quedó parado. 





-;Eres un traidor! -gritó la voz, abriéndose de repente la bata. 








El hombre invisible se sentó y empezó a quitarse la ropa. Kemp 








dio tres pasos 





rápidos hacia la puerta, y el hombre invisible, cuyas piernas 
habían desaparecido, se 

puso de pie dando un grito. Kemp abrió la puerta. 

Cuando lo hizo, se oyeron pasos que corrían por el piso de abajo 
y voces. 


Con un rápido movimiento, Kemp empujó al hombre invisible hacia 





atrás, dio 





un salto fuera de la habitación y cerró la puerta. La llave 





estaba preparada. Segundos 














después, Griffin habría podido quedar atrapado, solo, en el 





estudio, pero hubo un fallo: 





Kemp había metido la llave apresuradamente en la cerradura, y, 





al dar un portazo, ésta 


había caído en la alfombra. 











Kemp quedó pálido. Intentó sujetar el pomo de la puerta con las 





dos manos, y 


estuvo así, agarrándolo, durante unos segundos, pero la puerta 
cedió y se abrió unos 
centímetros. Luego, volvió a cerrarse. La segunda vez, se abrió 


un poco más y la bata se 





metió por la abertura. A Kemp lo cogieron por el cuello unos 





dedos invisibles, y soltó el 





pomo de la puerta para defenderse; lo empujaron, tropezó y cayó 








en un rincón del 


rellano. Luego, le echaron la bata vacía encima. 





El coronel Adye, al que Kemp había mandado la carta, estaba 
subiendo la 


E 


escalera. El coronel era el Jefe de policía de Burdock. Éste se 














quedó mirando espantado 


la repentina aparición de Kemp, seguida de los aspavientos de 





aquella bata vacía en el 
aire. Vio cómo Kemp se caía y se volvía a poner de pie. Lo vio 


arremeter contra algo 





hacia adelante y Caer de nuevo, como si fuera un buey. 








Acto seguido, le dieron, de repente, un golpe muy fuerte, que 





llegó de la nada. 
Le pareció que un enorme peso se le echó encima y rodó por las 
escaleras, con una 


mano apretándole la garganta y una rodilla presionándole en la 





ingle. Un pie invisible le 








pisoteó la espalda y unos pasos ligeros y fantasmales bajaron 


las escaleras. Oyó cómo, 





en el vestíbulo, los dos oficiales de policía daban un grito y 


salían corriendo; después, la 





puerta de la calle dio un gran portazo. 

Se dio la vuelta y se quedó sentado, mirando. Vio a Kemp, que se 
tambaleaba, 

bajando las escaleras, lleno de polvo y despeinado. Tenía un 
golpe en la cara, le 


sangraba el labio y llevaba en las manos una bata roja y algo de 





ropa interior. 








-¡Dios mío! -gritó Kemp-. ¡Se acabó el juego! ¡Se ha escapado! 
CAPÍTULO XXV 
A la caza del hombre invisible 





Durante un rato, Kemp fue incapaz de hacer comprender a Adye 





todo lo que había 
ocurrido. Los dos hombres se quedaron en el rellano, mientras 


Kemp hablaba 














deprisa, todavía con las absurdas ropas de Griffin en la mano. 











El coronel Adye 


empezaba a entender el asunto. 








-¡Está loco! -dijo Kemp-. No es un ser humano. Es puro egoísmo. 
Tan sólo 
piensa en su propio interés, en su salvación. ¡Esta mañana he 











podido escuchar la historia 
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de su egoísmo! Ha herido a varios hombres y empezará a matar, a 
no ser que podamos 


evitarlo. Cundirá el pánico. Nada puede pararlo y ahora se ha 





escapado... 





¡completamente furioso! 

-Tenemos que cogerlo-dijo Adye-, de eso estoy seguro. 

-¿Pero cómo? -gritó Kemp y, de pronto, se le ocurrieron varias 
ideas-. Hay que 

empezar ahora mismo. Tiene que emplear a todos los hombres que 


tenga disponibles. 





Hay que evitar que salga de esta 





zona. Una vez que lo consiga, irá por todo el país a su antojo, 


matando y haciendo daño. 








¡Sueña con establecer un Reinado del Terror! Oiga lo que le 





digo: un Reinado del 
Terror. Tiene que vigilar los trenes, las Carreteras, los 


barcos. Pida ayuda al ejército. 





Telegrafíe para pedir ayuda. Lo único que lo puede retener aquí 





es la idea de recuperar 
unos libros que le son de gran valor. ¡Ya se lo explicaré luego! 


Usted tiene encerrado en 





la comisaría a un hombre que se llama Marvel... 
-Sí, sí, ya lo sé -dijo Adye-. Y también lo de esos libros. 
-Hay que evitar que coma o duerma; todo el pueblo debe ponerse 


en movimiento 


contra él, día y noche. Hay que guardar toda la comida bajo 


llave, para obligarle a 





ponerse en evidencia, si quiere conseguirla. Habrá que cerrarle 





todas las puertas de las 


frías y lluvia! Todo el 





casas. ¡Y que el cielo nos envíe noches 


pueblo tiene que intentar 








cogerlo. De verdad, Adye, es un peligro, una catástrofe; si no 
lo capturamos, me da 

miedo pensar en las cosas que pueden ocurrir. 

=¿Y qué más podemos hacer? -dijo Adye-. Tengo que bajar ahora 
mismo y 


empezar a organizarlo todo. Pero, ¿por qué no viene conmigo? Sí, 





venga usted también. 





Venga y preparemos una especie de consejo de guerra. Pidamos 





ayuda a Hopps y a los 





gestores del ferrocarril. ¡Venga, es muy urgente! Cuénteme más 





cosas, mientras vamos 


para allá. ¿Qué más hay que podamos hacer? Y deje eso en el 





suelo. Minutos después, 





Adye se abría camino escaleras abajo. Encontraron la puerta de 





la calle abierta y, fuera, 





a los dos policías, de pie, mirando al vacío. 

-Se ha escapado, señor -dijo uno. 

-Tenemos que ir a la comisaría central. Que uno de vosotros 
baje, busque un 

coche y suba a recogernos. Rápido. Y ahora, Kemp, ¿qué más 
podemos hacer? -dijo 

Adye. 

-Perros -dijo Kemp-. Hay que conseguir perros. No pueden verlo, 


pero sí olerlo. 





Consiga perros. 








-De acuerdo -dijo Adye-. Casi nadie lo sabe, pero los oficiales 





de la prisión de 
Halstead conocen a un hombre que tiene perros policía. Los 
perros ya están, ¿qué más? 


-Hay que tener en cuenta -dijo Kemp- que lo que come es visible. 





Después de comer, se 


ve la comida hasta que la asimila; por eso tiene que esconderse 
siempre que come. 

Habrá que registrar cada arbusto, cada rincón, por tranquilo que 
parezca. Y habrá que 

guardar todas las armas o lo que pueda utilizarse como un arma. 
No puede llevar esas 

cosas durante mucho tiempo. Hay que esconder todo lo que él 


pueda coger para golpear 








a la gente. 





-De acuerdo -dijo Adye-. ¡Lo atraparemos! 
-Y en las carreteras... -dijo Kemp, y se quedó dudando un 
momento. 


=¿Sí? -dijo Adye. 

-Hay que echar cristal en polvo -dijo Kemp-. Ya sé que es muy 
cruel. Pero 

piense en lo que puede llegar a hacer. 

Adye tomó un poco de aire. 

-No es juego limpio, no estoy seguro. Pero tendré preparado 
cristal en polvo, por 

si llega demasiado lejos 
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-Le prometo que ya no es un ser humano -dijo Kemp-. Estoy tan 
seguro de que 


implantará el Reinado del Terror, una vez que se haya recuperado 








de las emociones de 
la huida, como lo estoy de estar hablando con usted. Nuestra 


única posibilidad de éxito 





es adelantarnos. Él mismo se ha apartado de la humanidad. Su 
propia sangre caerá sobre 

su cabeza. 

CAPÍTULO XXVI 

El asesinato de Wicksteed 


El hombre invisible pareció salir de casa de Kemp ciego de ira. 





Agarró y tiró a 





un lado a un niño que jugaba cerca de la casa de Kemp, y lo hizo 


de manera tan 








violenta, que le rompió un tobillo. Después, el hombre invisible 


desapareció durante 





algunas horas. Nadie sabe dónde fue, ni qué hizo. Pero podemos 


imaginárnoslo, 





corriendo colina arriba bajo el sol de aquella mañana de junio, 


hacia los campos que 





había detrás de Port Burdock, rabioso y desesperado por su mala 





suerte y, refugiándose 








finalmente, sudoroso y agotado, entre la vegetación de 
Hintondean, preparando de 
nuevo algún plan de destrucción hacia los de su misma especie. 


Parece que allí se 








escondió, porque allí reapareció, de una forma terriblemente 
trágica, hacia las dos de la 
tarde. 


Uno se pregunta cuál debió de ser su estado de ánimo durante ese 





tiempo y qué 





planes tramó. Sin duda, estaría furioso por la traición de Kemp 





y, aun que podemos 
entender los motivos que le condujeron al engaño, también 


podemos imaginar e, 











incluso, justificar, en cierta medida, la furia que la sorpresa 


le ocasionó. Quizá recordara 











la perplejidad que le produjeron sus experiencias de Oxford 


treet, pues había contado 





5 
con la cooperación de Kemp para llevar a cabo su sueño brutal de 
a 


terrorizar al mondo. 








lga 


n cualquier caso se perdió de vista alrededor del mediodía, y 





nadie puede decir lo que 





hizo hasta las dos y media, más o menos. Quizá, esto fuese 





afortunado para la 











humanidad, pero, esa inactividad, fue fatal para él. 








En aquel momento, ya se había lanzado en su búsqueda un grupo de 





personas, 

cada vez mayor, que se repartieron por la comarca. Por la mañana 
no era más que una 

leyenda, un cuento de miedo; por la tarde, y debido, sobre todo, 


a la escueta exposición 


de los hechos por parte de Kemp, se había convertido en un 
enemigo tangible al que 
había que herir, capturar o vencer, y, para ello, toda la 


comarca empezó a organizarse 








por su cuenta con una rapidez nunca vista. Hasta las dos de la 
tarde podía haberse 

marchado de la zona cogiendo un tren, pero, después de esa hora, 
ya no era posible. 

Todos los trenes de pasajeros de las líneas entre Southampton, 


Brighton, Manchester y 





Horsham viajaban con las puertas cerradas y el transporte de 


mercancías había sido 





prácticamente suspendido. En un círculo de veinte kilómetros 
alrededor de Port 
Burdock, hombres armados con escopetas y porras se estaban 


organizando en grupos de 





tres o cuatro, que, con perros, batían las carreteras y los 
campos. 

Policías a caballo iban por toda la comarca, deteniéndose en 
todas las casas para 

avisar a la gente que cerrara sus puertas y se quedaran dentro, 


a menos que estuvieran 





armados; todos los colegios cerraron a las tres, y los niños, 
asustados y manteniéndose 
en grupos, corrían a sus casas. la nota de Kemp, que también 


Adye había firmado, se 





colocó por toda la comarca entre las cuatro y las cinco de la 








tarde. En ella se podían 





leer, breve y claramente, las condiciones en las que se estaba 


llevando a cabo la lucha, 





la necesidad de mantener al hombre invisible alejado de la 





comida y del sueño, la 
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necesidad de observar continuamente con toda atención cualquier 


movimiento. Tan 








rápida y decidida fue la acción de las autoridades y tan rápida 


y general la creencia en 





aquel extraño ser, que, antes de la caída de la noche, un área 
de varios cientos de 

kilómetros cuadrados estaba en estricto estado de alerta. Y 
también, antes del 


anochecer, una sensación de horror recorría toda aquella 





comarca, que seguía nerviosa. 


La historia del asesinato del señor Wicksteed se susurraba de 





boca en boca, rápidamente 


y con detalle, a lo largo y ancho de la comarca. 





Si hacíamos bien en suponer que el refugio del hombre invisible 








eran los 





matorrales de Hintondean, tenemos que suponer también que, a 


primera hora de la tarde, 





salió de nuevo para realizar algún proyecto que llevara consigo 





el uso de un arma. No 


sabemos de qué se trataba, pero la evidencia de que llevaba una 





barra de hierro en la 
mano, antes de encontrarse con el señor  Wicksteed, es 
aplastante, al menos para mí. 


No sabemos nada sobre los detalles de aquel encuentro. Ocurrió 





al final de un 





foso que había a unos doscientos metros de la casa de Lord 


Burdock. La evidencia 





muestra una lucha desesperada: el suelo pisoteado, las numerosas 








heridas que sufrió el 


señor Wicksteed, su garrote hecho pedazos; pero es imposible 





imaginar por qué le 








atacó, a no ser que pensemos en un deseo homicida. Además, la 


teoría de la locura es 








pe 


nevitable. El señor Wicksteed era un hombre de unos cuarenta y 





cinco o cuarenta y seis 








años; era el mayordomo de Lord Burdock y de costumbres en 





apariencia inofensivas, la 





ltima persona en el mundo que habría provocado a tan terrible 








ú 
enemigo. Parece ser que 
e 





1 hombre invisible utilizó un trozo de valla roto. Detuvo a 





este hombre tranquilo que 





iba a comer a Casa, lo atacó, venció su débil resistencia, le 
rompió un brazo, lo tiró al 


suelo y le golpeó la cabeza hasta hacérsela papilla. 








Debió de haber arrancado la barra de la valla antes de 


encontrarse con su 





víctima; la debía llevar preparada en la mano. Hay un par de 





detalles, además de los ya 


expuestos, que merecen ser mencionados. Uno, el hecho de que el 





foso no estaba en el 


camino de la casa del señor Wicksteed, sino a unos doscientos 





metros. El otro, que, 








según afirma una niña que se dirigía a la escuela vespertina, 





vio a la víctima dando unos 








saltitos de manera peculiar por el campo, en dirección al foso. 











Según la descripción de 





la niña, parecía tratarse de un hombre que iba persiguiendo algo 





que iba por el suelo y le 





iba dando unos golpecitos con su bastón. Fue la última persona 
que lo vio vivo. Pasó 
por delante de los ojos de aquella niña camino de su muerte, y 


la lucha quedó oculta a 





los ojos de aquélla por un grupo de hayas y por una ligera 


depresión del terreno. 





Esto, al menos para el autor, hace que el asesinato escape a la 


absoluta 











inmotivación. Podemos creer que Griffin había arrancado la barra 





para que le sirviera, 





desde luego, como arma, pero sin que tuviera la deliberada 








intención de utilizarla para 
matar. Wicksteed pudo cruzarse en su camino y ver aquella barra, 
que, 


inexplicablemente, se movía sola, suspendida en el aire. Sin 





pensar en el hombre 





invisible, pues Port Burdock quedaba a diez kilómetros de allí, 








pudo haberla perseguido. 
P 


uede ser, incluso, que no hubiera oído hablar del hombre 








invisible. Uno podría 





imaginarse, entonces, al hombre invisible alejándose sin hacer 
ruido, para evitar que se 


descubriese su presencia en el vecindario, y a Wicksteed, 





excitado por la curiosidad, 


persiguiendo al objeto móvil y, por último, atacándolo. 





Sin lugar a dudas, el hombre invisible se pudo haber alejado 





fácilmente de aquel 





hombre de mediana edad que lo perseguía, bajo circunstancias 
normales, pero la 

posición en que se encontró el cuerpo de Wicksteed hace pensar 
que tuvo la mala suerte 


de conducir a su presa a un rincón situado entre un montón de 





ortigas y el foso. Para los 


que conocen la extraordinaria irascibilidad del hombre 








invisible, el resto del relato ya se 
lo pueden imaginar. 
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Pero todo esto es sólo una hipótesis. Los únicos hechos reales, 


ya que las 








historias de los niños con frecuencia no ofrecen mucha 
seguridad, son el descubrimiento 
del cuerpo de Wicksteed, muerto, y el de la barra de hierro 


manchada de sangre, tirada 














entre las ortigas. El abandono de la barra por parte de Griffin 














sugiere que, en el estado 





de excitación emocional en el que se encontraba después de lo 
ocurrido, abandonó el 


propósito por el que arrancó la barra, si es que tenía alguno. 








Desde luego, era un hombre 


egoísta y sin sentimientos, pero, al ver a su víctima, a su 





primera víctima, ensangrentada 








y de aspecto penoso, a sus pies, podría haber dejado fluir el 


remordimiento, cualquiera 





que fuese el plan de acción que había ideado. 











Después del asesinato del señor Wicksteed, parece ser que 


atravesó la región 


hacia las colinas. Se dice que un par de hombres que estaban en 


el campo, cerca de Fern 








Bottom, oyeron una voz, cuando el sol se estaba poniendo. Estaba 
quejándose y riendo, 
sollozando y gruñendo y, de vez en cuando, gritaba. Les debió 


resultar extraño oírla. Se 





oyó mejor cuando pasaba por el centro de un campo de árboles y 





se extinguió en 
dirección a las colinas. 


Aquella tarde el hombre invisible debió aprender algo sobre la 














rapidez con la 








que Kemp utilizó sus confidencias. Debió encontrar las casas 





cerradas con llave y 


atrancadas; debió merodear por las estaciones de tren y rondar 





cerca de las posadas, y, 
sin duda, pudo leer la nota y darse cuenta de la campaña que se 


estaba desarrollando en 





contra de él. Según avanzaba la tarde, los campos se llenaban, 





por distintas partes, de 








grupos de tres o cuatro hombres, y se escuchaba el ladrido de 


los perros. Aquellos 





cazadores de hombres tenían ¡instrucciones especiales para 


ayudarse mutuamente, en 








caso de que se encontraran con el hombre invisible. Él los evitó 


a todos. Nosotros 








podemos entender, en parte, s 


¡un 


furia, no era para menos, porque 





él mismo había dado la 





información que se estaba utilizando, inexorablemente, en contra 





suya. AI menos aquel 





día se desanimó; durante unas veinticuatro horas, excepto cuando 





tuvo el encuentro con 











Wicksteed, había sido un hombre perseguido. Por la noche debió 





comer y dormir algo, 


porque, a la mañana siguiente, se encontraba de nuevo activo, 








con fuerzas, enfadado y 





malvado, preparado para su última gran batalla contra el mundo. 
CAPÍTULO XXVII 
El sitio de la casa de Kemp 


Kemp leyó una extraña carta escrita a lápiz en una hoja de papel 
que estaba muy 

sucio. 

«Has sido muy enérgico e inteligente -decía la carta-, aunque no 


puedo imaginar 





lo que pretendes conseguir. Estás en contra mía. Me has estado 


persiguiendo durante 





todo el día; has intentado robarme la tranquilidad de la noche. 


Pero he comido, a pesar 





E 








tuyo, y, a pesar tuyo, he dormido. El juego está empezando. 





juego no ha hecho más 











que empezar. Sólo queda iniciar el Terror. Esta carta anuncia el 
primer día de Terror. 
Dile a tu coronel de policía y al resto de la gente que Port 


Burdock ya no está bajo el 





mandato de la Reina. Ahora está bajo mi mandato, ¡el del Terror! 





Éste es el primer día 





del primer año de una nueva época: el Período del Hombre 





nvisible. Yo soy El Hombre 
































Invisible . Empezar será muy fácil. El primer día habrá una 
ejecución, que sirva de 
ejemplo, la de un hombre llamado Kemp. La muerte le llegará hoy. 








Puede encerrarse 
con llave, puede esconderse, puede rodearse de guardaespaldas o 
ponerse una armadura, 


si así lo desea; la Muerte, la Muerte invisible está cerca. 





Dejémosle que tome 





precauciones; impresionará a mi pueblo. La muerte saldrá del 





buzón al mediodía. La 
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carta caerá, cuando el cartero se acerque. El juego va a 





empezar. La Muerte llega. No le 
ayudéis, pueblo mío, si no queréis que la Muerte caiga también 
sobre vosotros. Kemp 


va a morir hoy.» 





Kemp leyó la carta dos veces. 


-iNo es ninguna broma! -dijo-. Son sus palabras y habla en 
serio. 


Dobló la hoja por la mitad y vio al lado de la dirección el 





sello de correos de 





Hintondean, y el detalle de mal gusto: «dos peniques a pagar». 





Se levantó sin haber terminado de comer (la carta había llegado 
en el correo de 

la una) y subió al estudio. Llamó al ama de llaves y le dijo que 
se diese una vuelta por 

toda la casa para asegurarse de que todas las ventanas estaban 


cerradas y para que 








cerrase las contraventanas. Él mismo cerró las contraventanas 








del estudio. De un cajón 





del dormitorio, sacó un pequeño revólver, lo examinó 





cuidadosamente, y se lo metió en 








el bolsillo de la chaqueta. Escribió una serie de notas muy 
breves: una, dirigida al 
coronel Adye, se la dio a la muchacha para que se la llevara, 


con instrucciones 





específicas sobre cómo salir de la casa. 


-No hay ningún peligro -le dijo, y añadió mentalmente: 





«Para ti». 





Después de hacer esto, se quedó pensativo un momento y, luego, 


volvió a la 





comida, que se le estaba quedando fría. 


Mientras comía, se paraba a pensar. Luego, dio un golpe muy 











fuerte en la mesa. 


-;Lo atraparemos! -dijo-; y yo seré el cebo. Ha llegado 





demasiado lejos. 





Subió al mirador, cuidándose de cerrar todas las puertas tras de 





sí. 





-Es un juego -dijo-, un juego muy extraño, pero tengo todos los 





ases a mi favor, 





























Griffin, a pesar de tu invisibilidad. Griffin contra el mundo... 
¡con una venganza! -se 
paró en la ventana, mirando a la colina calentada por el sol-. 


Todos los días tiene que 





comer, no lo envidio. ¿Habrá dormido esta noche? Habrá sido en 
algún sitio, por ahí 


fuera, a salvo de cualquier emergencia. Me gustaría que hiciese 





frío y que lloviese, en 





lugar de hacer este calor. Quizá me esté observando en este 
mismo instante. 


Se acercó a la ventana. Algo golpeó secamente los ladrillos 








afuera, y dio un 
respingo. 
-Me estoy poniendo nervioso-dijo Kemp, y pasaron cinco minutos 


antes de que 





se volviera a acercar a la ventana-. Debe de haber sido algún 


gorrión -dijo. 





En ese momento oyó cómo llamaban a la puerta de entrada y bajó 


corriendo las 








escaleras. Descorrió el cerrojo, abrió, miró con la cadena 


puesta, la soltó y abrió con 








precaución, sin exponerse. Una voz familiar le dijo algo. Era 


Adye. 





-¡Ha asaltado a la muchacha, Kemp! -dijo, desde el otro lado. 


¿Qué? -exclamó Kemp. 





-Le ha quitado la nota que usted le dio. Tiene que estar por 





aquí cerca. Déjeme 
entrar. 
Kemp quitó la cadena, y Kemp entró, abriendo la puerta lo menos 


posible. Se 








quedó de pie en el vestíbulo, mirando con un alivio infinito 
cómo Kemp aseguraba la 
puerta de nuevo. 


-Le quitó la nota de la mano y ella se asustó terriblemente. 








Está en la comisaría 





de policía, completamente histérica. Debe de estar cerca de 
aquí. ¿Qué quería decirme? 


Kemp empezó a perjurar. 








-Qué tonto he sido -dijo Kemp-. Debí suponerlo. Hintondean está 
a menos de 
una hora de camino de este lugar. 


¿Qué ocurre? -dijo Adye. 


-¡Venga y mire! -dijo Kemp, y condujo al coronel Adye a su 


estudio. Le enseñó 








al coronel la carta del hombre invisible. Adye la leyó y emitió 
un silbido. 
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=¿Y usted...? -dijo Adye. 











-Le proponía tenderle una trampa... soy un tonto-dijo Kemp-, y 
envié mi 

propuesta con una criada, pero a él, en lugar de a usted. 

Adye, como lo había hecho antes Kemp, empezó a perjurar. 


-Quizá se marche -dijo Adye. -No lo hará -dijo Kemp. 





Se oyó el ruido de cristales rotos, que venía de arriba. Adye 


vio el destello 





plateado del pequeño revólver, que asomaba por el bolsillo de 
Kemp. 
=¡Es la ventana de arriba! -dijo Kemp, y subió corriendo. 





Mientras se encontraba 


en las escaleras, se oyó un segundo ruido. Cuando entraron en el 





estudio, se encontraron 


con que dos de las tres ventanas estaban rotas y los cristales 








esparcidos por casi toda la 








habitación. Encima de la mesa, había una piedra enorme. Los dos 
se quedaron parados 


en el umbral de la puerta, contemplando el destrozo. Kemp empezó 





a lanzar 





maldiciones y, mientras lo hacía, la tercera ventana se rompió 











con un ruido como el de 

un pistoletazo. Se mantuvo un momento así, y cayó, haciéndose 
mil pedazos, dentro de 

la habitación. 

=¿Por qué lo ha hecho? -preguntó Adye. 


-Es el comienzo -dijo Kemp. 





¿No hay forma de subir aquí? 





-Ni siquiera para un gato -dijo Kemp. 





¿No hay contraventanas? 
-Aquí no, pero sí las hay en todas las ventanas del piso de 


abajo. ¿Qué ha sido 


eso? 





En el 


piso de abajo se oyó el ruido de un golpe, y después, cómo 


crujían las 


maderas. 





¡Maldito sea! -dijo Kemp-. Eso tiene que haber sido... sí, en 


uno de los 





dormitorios. Lo va a hacer con toda la casa. Está loco. Las 





contraventanas están 





cerradas y los cristales caerán hacia fuera. Se va a cortar los 


pies. 





Se oyó cómo se rompía otra ventana. Los dos hombres se quedaron 





en el rellano 

de la escalera, perplejos. 

-;Ya lo tengo! -dijo Adye-. Déjeme un palo o algo por el estilo, 
e iré a la 

comisaría para traer los perros. ¡Eso tiene que detenerle! No me 











llevará más de diez 


minutos. 


Otra ventana se rompió como había sucedido a sus compañeras. 





¿No tiene un revólver? -preguntó Adye. 


Kemp se metió la mano en el bolsillo, dudó un momento y dijo: 





No, no tengo ninguno... por lo menos que me sobre. 
-Se lo devolveré más tarde-dijo Adye-. Usted está a salvo aquí 
dentro. 


Kemp le dio el arma. 








Bueno, vayamos hacia la puerta -dijo Adye. Mientras se quedaron 


dudando un 


moment 


dormit 


to en el vestíbulo, oyeron el ruido de una ventana de un 








piso, 


torio del primer 


que se hacía pedazos. Kemp se dirigió a la puerta y empezó 


a descorrer los 





cerrojos, haciendo el menor ruido posible. Estaba un poco más 


z 


pálido de lo normal. Un 





momento después, Adye se encontraba ya fuera y los cerrojos 








volvían a su sitio. Dudó 


qué hacer durante un momento, sintiéndose mucho más seguro 


apoyado de espaldas 








contra la puerta. Después empezó a caminar, erguido y recto, y 
bajó los escalones. 


Atravesó el jardín en dirección a la verja. Le pareció que algo 





se movía a su lado. 


-Espere un momento -dijo una voz, y Adye se paró en seco y 








agarró el revólver 








mucho más fuerte. -¿Y bien? -dijo Adye, pálido y solemne, con 


todos los nervios en 





tensión. 
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-Hágame el favor de volver a la casa-dijo la voz, con la misma 
solemnidad con 
que le había hablado Adye. 


-Lo siento -dijo Adye con la voz un poco ronca, y se humedeció 





los labios con la 








lengua. Pensó que la voz venía del lado izquierdo y supuso que 





podría probar suerte, 





disparando hacia allí. 
-¿A dónde va? -dijo la voz, y los dos hombres hicieron un rápido 


movimiento, 








mientras un rayo de sol se reflejó en el bolsillo de Adye. 





Adye desistió de su intento, y añadió: 








-Donde vaya -dijo lentamente- es cosa mía. No había terminado 


aquellas 





palabras, cuando un brazo lo agarró del cuello, notó una rodilla 


en la espalda y cayó 





hacia atrás. Se incorporó torpemente y malgastó un disparo. Unos 
segundos después 


recibía un puñetazo en la boca y le arrebataban el revólver de 





las manos. En vano 





intentó agarrar un brazo que se le escurría, trató de levantarse 


y volvió a caer al suelo. 





-=¡Maldito sea! -dijo Adye. La voz soltó una carcajada. 
-Le mataría ahora mismo, si no tuviera que malgastar una bala - 


dijo. 





Adye vio el revólver suspendido en el aire, a unos seis pasos de 


él, apuntándole. 





-Está bien -dijo Adye, sentándose en el suelo. 
-Levántese -exclamó la voz. 


Adye se levantó. 








-Escúcheme con atención -ordenó la voz, y continuó con furia-: 
No intente 
hacerme una Jugarreta. Recuerde que yo puedo ver su Cara y 


usted, sin embargo, no 





puede ver la mía. Tiene que volver a la casa. 


-Él no me dejaría entrar-señaló Adye. 





-Es una pena -dijo el hombre invisible-. No tengo nada contra 





usted. 


Adye se humedeció los labios otra vez. Apartó la vista del cañón 





del revólver y, 








a lo lejos, vio el mar, azul oscuro, bajo los rayos del sol del 
mediodía, el campo verde, 

el blanco acantilado y la ciudad populosa; de pronto, comprendió 
lo dulce que era la 

vida. Sus ojos volvieron a aquella cosita de metal que se 


sostenía entre el aire y la tierra, 





a unos pasos de él. 


¿Qué podría yo hacer? -dijo, taciturno. 





=¿Y qué podría hacer yo? -preguntó el hombre invisible-. Usted 
iba a buscar 

ayuda. Lo único que tiene que hacer ahora es volver atrás. 

-Lo intentaré. Pero, si Kemp me deja entrar, ¿me promete que no 
se abalanzará 

contra la puerta? 


-No tengo nada contra usted -dijo la voz. Kemp, después de dejar 





fuera a Adye, 
había subido arriba a toda prisa; ahora se encontraba agachado 


entre los cristales rotos y 








miraba cautelosamente hacia el jardín, desde el alféizar de una 











ventana del estudio. 








Desde allí, vio cómo Adye parlamentaba con el hombre invisible. 





=¿Por qué no dispara? -se preguntó Kemp. Entonces, el revólver 


se movió un 








poco, y el reflejo del sol le dio a Kemp en los ojos, que se los 








cubrió mientras trataba de 


ver de dónde provenía aquel rayo cegador. 





«Está claro», se dijo, «que Adye le ha entregado el revólver. 
-Prométame que no se abalanzará sobre la puerta -le estaba 
diciendo Adye al 


hombre invisible-. No lleve el juego demasiado lejos, usted 








lleva las de ganar. Déle una 

oportunidad. 

-Usted vuelva a la casa. Le digo por última vez que no puedo 
prometerle nada. 

Adye pareció tomar una rápida decisión. Se volvió hacia la casa, 
caminando 


lentamente con las manos en la espalda. Kemp lo observaba, 





asombrado. El revólver 








desapareció, volvió a aparecer y desapareció de nuevo. Al final, 


después de mirarlo 





fijamente, se hizo evidente como un pequeño objeto oscuro que 
seguía a Adye. 
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Después, todo ocurrió rápidamente. Adye dio un salto atrás, se 
volvió y se abalanzó 


sobre aquel objeto, perdiéndolo; luego levantó las manos y cayó 








de bruces al suelo, 
levantando una especie de humareda azul en el aire. Kemp no oyó 
el disparo. Adye se 


retorció en el suelo, se apoyó en un brazo para incorporarse y 





volvió a caer, inmóvil. 








Durante unos minutos, Kemp se quedó mirando el cuerpo inmóvil de 
Adye. La 
tarde era calurosa y estaba tranquila; nada parecía moverse en 





el mundo, excepto una 
pareja de mariposas amarillas, persiguiéndose la una a la otra 


por los matorrales que había 





entre la casa y la carretera. Adye yacía en el suelo, cerca de 


la verja. Las persianas 








E] 
D 


de todas las casas de la colina estaban bajadas. una 


glorieta, se veía una pequeña 


figura blanca. Aparentemente, era un viejo que dormía. Kemp miró 





los alrededores de la 


casa para ver si localizaba el revólver, pero había 








desaparecido. Sus ojos se volvieron a 








fijar en Adye. El juego ya había comenzado. 








En ese momento, llamaron a la puerta principal, llamaron a la 


vez al timbre y 








con los nudillos. Las llamadas cada vez eran más fuertes, pero, 
siguiendo las 

instrucciones de Kemp, todos los criados se habían encerrado en 
sus habitaciones. A 

esto siguió un silencio total. Kemp se sentó a escuchar y, 
después, empezó a mirar 

cuidadosamente por las tres ventanas del estudio, una tras otra. 
Se dirigió a la escalera y 

se quedó allí escuchando, inquieto. Se armó con el atizador de 
la chimenea de su 

habitación y bajó a cerciorarse de que las ventanas del primer 


piso estaban bien cerradas. 





Todo estaba tranquilo y en silencio. Volvió al mirador. Adye 


yacía inmóvil, tal y 





como había caído. Subiendo por entre las casas de la colina 
venía el ama de llaves, 


acompañada de dos policías. 








Todo estaba envuelto en un silencio de muerte. Daba la impresión 
de que 

aquellas tres personas se estaban acercando demasiado 
lentamente. Se preguntó qué 

estaría haciendo su enemigo. 


De pronto, se oyó un golpe que venía de abajo, y se sobresaltó. 





Dudó un instante 





y decidió volver a bajar. De repente, la casa empezó a hacer eco 








de fuertes golpes y de 
maderas que se astillaban. Luego oyó otro golpe, y el caer de 


los cierres de hierro de las 





contraventanas. Hizo girar la llave y abrió la puerta de la 


cocina. Cuando lo hacía, 


volaron hacia él las astillas de las contraventanas. Se quedó 





horrorizado. El marco de la 


ventana estaba todavía intacto, pero sólo quedaban en él 





pequeños restos de cristales. 
Las contraventanas habían sido destrozadas con un hacha, y ahora 
ésta se dejaba caer 


con violentos golpes sobre el marco de la ventana y las barras 





de hierro que la defendían. 





De repente, cayó a un lado y desapareció. Kemp pudo ver el 





revólver fuera, y 








Eds 
E 





l se echó hacia atrás. 





cómo éste ascendía en el aire. 














revólver disparó demasiado 
tarde, y una astilla de la puerta, que se estaba cerrando, le 


cayó en la cabeza. Acabó de 





cerrar con un portazo y echó la llave, y, mientras estaba fuera, 














oyó a Griffin gritar y 











reírse. Después se reanudaron los golpes del hacha con aquel 
acompañamiento de 


astillas y estrépitos. 





Kemp se quedó en el pasillo intentando pensar en algo. Dentro de 





un instante, el 





hombre invisible entraría en la cocina. Aquella puerta no lo 


retendría mucho tiempo y 





entonces... 





Volvieron a llamar a la puerta principal otra vez. Quizá fuesen 





los policías. 

Kemp corrió al vestíbulo, quitó la cadena y descorrió los 
cerrojos. Hizo que la chica 

dijese algo antes de soltar la cadena, y las tres personas 
entraron en la casa de golpe, 

dando un portazo. 


-¡El hombre invisible! -dijo Kemp-. Tiene un revólver y le 








quedan dos balas. Ha 





matado a Adye o, por lo menos, le ha disparado. ¿No lo han visto 
tumbado en el 

césped? 

=¿A quién? -dijo uno de los policías. 
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-A Adye -contestó Kemp. 

-Nosotros hemos venido por la parte de atrás -añadió la 
muchacha. 

-¿Qué son esos golpes? -preguntó un policía. 


-Está en la cocina o lo estará dentro de un momento. Ha 





encontrado un hacha. 





De repente, la casa entera se llenó del eco de los hachazos que 
daba el hombre 
invisible en la puerta de la cocina. La muchacha se quedó 


mirando a la puerta, se asustó 





y volvió al comedor. Kemp intentó explicarse con frases 
encontradas. Luego oyeron 
cómo cedía la puerta de la cocina. 


-;Por aquí!-gritó Kemp, y se puso en acción, empujando a los 





policías hacia la 


puerta del comedor. 





¡El atizador! -dijo y corrió hacia la chimenea. Le dio un 





atizador a cada policía. 





De pronto, se echó hacia atrás. 
-;Oh!-exclamó un policía y, agachándose, dio un golpe al hacha 


con el atizador. 





El revólver disparó una penúltima bala y destrozó un valioso 








Sidney Cooper. El otro 


policía dejó caer el atizador sobre el arma, como quien intenta 





matar a una avispa, y lo 





lanzó, rebotando, al suelo. 





Al primer golpe, la muchacha lanzó un grito y se quedó chillando 
al lado de la 


chimenea; después, corrió a abrir las contraventanas, quizá con 





la idea de escapar por 


allí. 











El hacha retrocedió y se quedó a unos dos pies del suelo. Todos 


podían escuchar 








la respiración del hombre invisible. 


-Vosotros dos, marchaos -dijo-, sólo quiero a Kemp. 





-Nosotros te queremos a ti -dijo un policía, dando un paso 


rápido hacia adelante, 


y empezando a dar golpes con el atizador hacia el lugar de donde 





él creía que salía la 


voz. El hombre invisible debió retroceder y tropezar con el 











paragúero. Después, 











mientras el policía se tambaleaba, debido al impulso del golpe 
que le había dado, el 


hombre invisible le atacó con el hacha, le dio un golpe en el 





casco, que se rasgó como el 
papel, y el hombre se cayó al suelo, dándose con la cabeza en 
las escaleras de la cocina. 

Pero el segundo policía, que iba detrás del hacha con el 


atizador en la mano, pinchó algo 








blando. Se escuchó una agudo grito de dolor, y el hacha cayó al 








suelo. El policía 














arremetió de nuevo al vacío, pero esta vez no golpeó nada; pisó 


el hacha y golpeó de 








nuevo. Después se quedó parado, blandiendo el atizador, 
intentando apreciar el más 

mínimo movimiento. 

Oyó cómo se abría la ventana del comedor y unos pasos que se 


alejaban. Su 





compañero se dio la vuelta y se sentó en el suelo. Le corría la 





sangre por la cara. 


¿Dónde está? -—preguntó. 





-No lo sé. Lo he herido. Estará en algún sitio del vestíbulo, a 








menos que pasase 


por encima de ti. ¡Doctor Kemp..., señor! 


Hubo un silencio. 








-=¡Doctor Kemp! -gritó de nuevo el policía. 





El otro policía intentó recuperar el equilibrio. Se puso de pie. 











De repente, se 


pudieron oír los débiles pasos de unos pies descalzos en los 





escalones de la cocina. 





-¡Ahí está! -gritó la policía, quien no pudo contener dar un 
golpe con el atizador, 
pero rompió un brazo de una lámpara de gas. 


Hizo ademán de perseguir al hombre invisible, bajando las 








escaleras, pero lo 


pensó mejor y volvió al comedor. 








¡Doctor Kemp! -empezó y se paró de repente-. El doctor Kemp es 
un héroe - 

dijo, mientras que su compañero lo miraba por encima del hombro. 
La ventana del 

comedor estaba abierta de par en par, y no se veía ni a la 


muchacha ni a Kemp. 





La opinión del otro policía sobre Kemp era concisa y bastante 
imaginativa. 
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CAPÍTULO XXVIII 


El cazador cazado 














El señor Heelas, el vecino más próximo del señor Kemp, estaba 
durmiendo en el 


cenador de su jardín, mientras tenía lugar el sitio de la casa 











de Kemp. El señor Heelas 
era uno de los componentes de esa gran minoría que no creían en 
«todas esas tonterías» 


sobre un hombre invisible. Su esposa, sin embargo, como más 





tarde le recordaría a 








menudo, sí creía. Insistió en dar un paseo por su jardín, como 





si no ocurriera nada, y fue 





a echarse una siesta, tal y como venía haciendo desde hacía 





años. Durmió sin enterarse 
del ruido de las ventanas, pero se despertó repentinamente con 


la extraña intuición de 





que algo malo estaba ocurriendo. Miró a la casa de Kemp, se 





frotó los ojos y volvió a 


mirar. Después, bajó los pies al suelo y se quedó sentado, 





escuchando. Pensó que estaba 

condenado mientras todavía veía aquella cosa tan extraña. La 
casa parecía estar vacía 
desde hacía semanas, como si hubiese tenido lugar un ataque 


violento. Todas las 





ventanas estaban destrozadas, y todas, excepto las del mirador, 





tenían cerradas las 





contraventanas. 


-Habría jurado que todo estaba en orden hace veinte minutos -.Y 


miró su reloj. 





Entonces empezó a oír una especie de conmoción y ruidos de 
cristales, que 

llegaban de lejos. Y después, mientras estaba sentado con la 
boca abierta, tuvo lugar un 

hecho todavía más extraño. Las contraventanas de la ventana del 
comedor se abrieron 

de par en par, violentamente, y el ama de llaves, con sombrero y 


ropa de calle, apareció, 





luchando con todas sus fuerzas para levantar la hoja de la 





ventana. De pronto, un 








hombre apareció detrás de ella, ayudándola. ¡Era el doctor Kemp! 


Un momento después 





se abría la ventana, y la criada saltaba fuera de la casa, se 


echaba a correr y desaparecía 





entre los arbustos. El señor Heelas se puso de pie y lanzó una 
vaga exclamación con 
toda vehemencia, al contemplar aquellos extraños 


acontecimientos. Vio cómo Kemp se 








ponía de pie en el alféizar, saltaba afuera y reaparecía, Casi 








instantáneamente, corriendo 
por el jardín entre los matorrales. Mientras corría, se paró, 


como si no quisiera que le 








vieran. Desapareció detrás de un arbusto, y apareció más tarde, 





trepando por una valla 


que daba al campo. No tardó ni dos segundos en saltarla; y luego 





echó a correr todo lo 


deprisa que pudo por el camino que bajaba a la casa del señor 





Heelas. 
=¡Dios mío! -gritó el señor Heelas, mientras le asaltaba una 
idea-. ¡Debe de ser el 








hombre invisible! Después de todo, quizá sea verdad. 





Cuando el señor Heelas pensaba en cosas de este tipo, actuaba 
inmediatamente, 
y su cocinera, que lo estaba viendo desde la ventana, se quedó 


asombrada, al verlo venir 





hacia la casa, corriendo tan rápido como lo hacía. 


-Y eso que no tenía miedo -dijo la cocinera. 


Mary, ven aquí. 





Se oyó un portazo, el sonido de la campanilla y el señor Heelas, 
que bramaba 
como un toro: -=¡Cerrad las puertas, cerrad las ventanas, 


cerradlo todo! ¡Viene el hombre 








invisible! Inmediatamente, en la casa, se oyeron gritos y pasos 





que iban en todas 





direcciones. Él mismo cerró las ventanas que daban a la terraza. 
Mientras lo hacía, 
aparecieron la cabeza, los hombros y una rodilla de Kemp por el 


borde de la valla del 








jardín. Un momento después, Kemp se había echado encima de la 





esparraguera del 





jardín y corría por la cancha de tenis en dirección a la casa. 


-No puede entrar aquí -le dijo el señor Heelas corriendo los 








cerrojos-. ¡Siento 
mucho que lo esté persiguiendo, pero aquí no puede entrar! 
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Kemp pegó su rostro aterrorizado al cristal, llamó y después 


empezó a sacudir 











frenéticamente el ventanal. Entonces, al ver que sus esfuerzos 


eran inútiles, atravesó la 





terraza, dio la vuelta por uno de sus lados y empezó a golpear 


con el puño la puerta 





lateral. Después, giró por la parte delantera de la casa y salió 











corriendo por la colina. El 
señor Heelas, que estaba viendo todo por la ventana, 
completamente aterrorizado, 

apenas pudo observar cómo Kemp desaparecía, antes de que viera 
cómo estaban pisando 


l1 señor Heelas subió 


ti 








sus espárragos unos pies invisibles. 
disparado al piso de arriba 

y ya no pudo ver el resto de la persecución, pero oyó cómo la 
verja del jardín se cerraba 


de un portazo. 





Al llegar a la carretera, el doctor Kemp, naturalmente, tomó la 


dirección del 








pueblo y, de esta forma, él mismo protagonizó la carrera que 





sólo cuatro días antes 
había observado con ojos tan críticos. Corría bastante bien, 


para no ser un hombre 








acostumbrado a ello, y, aunque estaba pálido y sudoroso, no 








perdía la serenidad. Daba 
grandes zancadas y, Cada vez que se encontraba con algún trozo 


en mal estado o con 





piedras o un trozo de cristal que brillaba con el reflejo del 


sol, saltaba por encima y 





dejaba que los pies invisibles y desnudos que lo estaban 
persiguiendo los salvaran como 

pudieran. 

Por primera vez en su vida, Kemp se dio cuenta de lo larga y 
solitaria que era la 

carretera de la colina, y que las primeras Casas de la ciudad, 


que quedaban a los pies de 





la colina, estaban increíblemente lejos. Pensó que nunca había 





existido una forma más 





lenta y dolorosa de desplazarse que corriendo. Todas aquellas 


casas lúgubres, que 





dormían bajo el sol de la tarde, parecían cerradas y aseguradas; 
sin duda lo habían hecho 

siguiendo sus propias órdenes. Pero, en cualquier Caso, 
¡deberían haber echado un 

vistazo de vez en cuando ante una eventualidad de este tipo! 
Ahora, la ciudad se iba 


acercando y el mar había desaparecido de su vista detrás de 





ella. Empezaba a ver gente 
que se movía allí abajo. Un tranvía llegaba en ese momento al 


pie de la colina. Un poco 





más allá, estaba la comisaría de policía. ¿Seguía escuchando 


pasos detrás de él? Había 





que hacer un último esfuerzo. 
La gente del pueblo se le quedaba mirando; una o dos personas 


salieron 


corriend 


el tranv 








o y empezó a notar que le faltaba la respiración. Tenía 


Ía bastante cerca, 





y la posada estaba cerrando sus puertas. Detrás del tranvía 


había un 
montones 
alcantar 
la cabez 


decidió 





os postes y unos 





de grava. Debía tratarse de las obras del 
illado. A Kemp se le pasó por 


a subir al tranvía en marcha y cerrar las puertas, pero 








dirigirse a la 












































comisaría. Un momento después pasaba por delante de la puerta 
del Jolly Cricketers y 

llegaba al final de la calle. Había varias personas a su 
alrededor. El conductor del 

tranvía y su ayudante, asombrados por la prisa que llevaba, se 
quedaron mirándolo, sin 

atender a los caballos del tranvía. Un poco más allá aparecieron 
los rostros sorprendidos 

de los peones Camineros, encima de los montones de grava. 

Aflojó un poco el paso y, entonces, pudo oír las rápidas pisadas 
de su 

perseguidor, y volvió a forzarlo de nuevo. 

-¡El hombre invisible! -gritó a los peones camineros con un 
débil gesto 

indicativo, y, por una repentina inspiración, saltó por encima 
de la zanja, dejando, de 


esta manera, a un grupo de hombres, entre él y su perseguidor. 





Después, 
idea de 
lateral, 


vendedor 





la puert 
pasteler 


a la cal 


abandonando la 

dirigirse a la comisaría, se metió por una Calleja 
empujó la carreta de un 

de verduras y dudó durante unas décimas de segundo, en 
a de una 


ía, hasta que decidió entrar por una bocacalle que daba 





e principal. Dos 





o tres 





salieron 


niños estaban Jugando y, cuando lo vieron aparecer, 


corriendo y gritando. 


Acto seguido, las madres, nerviosas, salieron a las puertas y 


ventanas 
nuevo a 


del tran 


. Volvió a salir de 








la calle principal, a unos trescientos metros del final 





vía, e 


inmediatamente se dio cuenta de que la gente había echado a 
correr gritando. 
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Miró colina arriba. Apenas a unos doce pasos de él, corría un 


peón caminero 





enorme, soltando maldiciones y dando golpes con una pala. Detrás 


de él, venía el 








conductor del tranvía con los puños cerrados. Más arriba, otras 





personas seguían a estas 
dos, dando golpes en el aire y gritando. Hombres y mujeres 
corrían cuesta abajo, en 
dirección a la ciudad, y pudo ver claramente a un hombre que 


salía de su establecimiento 





con un bastón en la mano. 


-¡Repartíos, repartíos! -gritó alguien. 








Entonces, de repente, Kemp se dio cuenta de que se habían 


cambiado los 





términos de la persecución. Se paró, miró a su alrededor y 


gritó: 





¡Está por aquí cerca! ¡Formad una línea...! 


En ese momento le dieron un golpe detrás del oído y, 





tambaleándose, intentó 


darse la vuelta para mirar a su enemigo invisible. Apenas pudo 





conseguir mantenerse en 





pie y dio un manotazo, en vano, al aire. Después le dieron un 


golpe en la mandíbula y 





cayó al suelo. Un momento después, una rodilla le oprimía el 





diafragma y un par de 
hábiles manos (una era más débil que la otra) le agarraban por 


la garganta; él las cogió 





por las muñecas, oyó el grito de dolor que daba su asaltante, y, 








poco después, la pala del 


peón caminero cortaba el aire por encima de él, para ir a dar 





sobre algo, con todo su 


peso. Sintió que una gota húmeda le caía en la cara. La presión 





de su garganta cedió 





repentinamente y, con gran esfuerzo, se liberó, agarró un hombro 
desnudo, y se quedó 

mirando hacia arriba. Sujetó, luego, los codos invisibles muy 
cerca del suelo. 

¡Lo tengo! -gritó Kemp-. ¡Socorro! ¡Ayúdenme! ¡Lo tengo aquí 
abajo! 


¡Agárrenlo por los pies! 





Al instante, todo el mundo se dirigió al lugar donde se estaba 








desarrollando la 
lucha; un extranjero que hubiese llegado a aquella calle, habría 


pensado que se trataba 





de una forma excepcionalmente salvaje de jugar al rugby. No se 
oyó ningún grito 


después del que diera Kemp, sólo se oían puñetazos, patadas y el 








ruido de una pesada 


respiración. 








Después, con un enorme esfuerzo, el hombre invisible se liberó 





de un par de 

personas que lo estaban atacando y se puso de rodillas. Kemp se 
agarró a él como un 

perro a su presa, y una docena de manos empezaron a coger, 


golpear y arañar al hombre 





== 


invisible. El conductor del tranvía lo agarró por el cuello y 

















los hombros y lo forzó hacia 
atrás. 


fra 


El grupo de hombres se volvió a echar al suelo y le pisotearon. 











Algunos, me 











temo, que le golpearon salvajemente. De repente, se oyó un grito 
salvaje: 


-;Piedad! ¡Piedad! -chilló Kemp, con voz apagada, y todas 





aquellas figuras se 
echaron atrás-. ¡Os digo que está herido, apartaos! 
Tuvo lugar una breve lucha por dejar espacio libre, y aquel 


írculo de ojos 





nsiosos vieron al doctor Kemp arrodillado, en el aire, al 


c 
a 
parecer, agarrando unos brazos 
éli, 





invisibles. Detrás de él, un policía sujetaba unos tobillos 











invisibles también. 


-No lo dejen escapar -gritó el peón caminero, cogiendo la pala 





manchada de 











sangre-=. Está fingiendo. 





-No está fingiendo -dijo el doctor, levantando un poco la 
rodilla-; yo lo sujetaré - 

.Tenía la cara magullada y se le estaba poniendo roja; hablaba 
pesadamente, porque 


tenía un labio partido. Le soltó un brazo y pareció que le 





tocaba la cara-. Tiene la boca 





completamente mojada -dijo, y prosiguió-: ¡Dios mío! 





De pronto se puso de pie y volvió a arrodillarse al lado del 





hombre invisible. 





Todo el mundo se empujaba y llegaban nuevos espectadores, que 


aumentaban la presión 





de todo el grupo. Ahora, la gente estaba empezando a salir fuera 
de sus casas. Las 


puertas del Jolly Cricketers se abrieron de par en par. Nadie se 





atrevía a hablar. 


Kemp empezó a palpar aquello y parecía que estaba tocando el 














aire. 
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-No respira -dijo, y siguió-: No le late el corazón y en su 
costado..., ¡oh! 





De repente, una vieja que miraba la escena por debajo del brazo 
del peón 

caminero, gritó: 

-¡Mirad allí! -.Y señaló con el dedo. 

Y, mirando hacia donde ella señalaba, todos vieron, débil y 


transparente, como 








si fuera de cristal, que se distinguían perfectamente las venas, 





las arterias, los huesos y 











los nervios, la silueta de una mano flácida e inerte. A medida 
que la miraban, parecía 


adquirir un color más oscuro y parecía volverse opaca. 





-=¡Mirad! -dijo el policía-. Los pies también están empezando a 





distinguírsele. 





Y así, lentamente, empezando por las manos y los pies, y 
siguiendo por otros 
miembros, hasta los puntos vitales del cuerpo, aquel cambio tan 


extraño continuaba su 





proceso. Era como la lenta propagación del veneno. Primero se 


empezaron a distinguir 





los nervios, blancos y delgados, dibujando el entorno confuso y 
grisáceo de un 

miembro, después, los huesos, que parecían de cristal, y las 
arterias; luego, la carne y la 

piel; todo ello como una bruma, al principio, pero después, 


rápidamente, denso y opaco. 





En ese momento se podía ver el pecho aplastado y los hombros y 


las facciones 





de la Cara, completamente destrozadas. Cuando, finalmente, 





aquella multitud hizo sitio a 


Kemp para que pudiera ponerse de pie, allí yacía, desnudo y 





digno de compasión, en el 


suelo, el cuerpo magullado de un joven de unos treinta años. 








Tenía el cabello y la barba 
blancos, pero no blancos por la edad, sino del color blanco de 
los albinos; sus ojos parecían 


granates. Tenía las manos apretadas y en su expresión se 





confundía la ira con el 




















desaliento. 

-¡Tapadle el rostro! -dijo un hombre-. ¡Por el amor de Dios, 
tapad ese rostro! -.Y 

tres niños que habían logrado abrirse paso entre la multitud 





fueron obligados a volver 
sobre sus pasos y salir del grupo. 


Alguien trajo una sábana del Jolly Cricketers, y, una vez 





cubierto, lo metieron en 
esa misma casa. 
EPÍLOGO 


Así termina la historia del extraño y diabólico experimento del 





hombre invisible. 





Si quieres saber algo más de él, tienes que ir a una pequeña 


posada cerca de Port Stowe 


y hablar con el dueño. 


sólo tiene dibujados 


un sombrero y unas botas, 


libro. 


hombre 





pelo pincho y una cara 


que se po 


contará m 


las que le ocurrieron 








intentaro 
tesoro que tenía en su 


-Cuando se dieron cuen 





tenía -decía- 
iq 


¿Tengo yo aspecto de 





ue me aspen si no in 


buscador de tesoros? Lu 


guinea por noche si 





contaba la historia en 


bajito y corpulento, 


ne colorada alguna que otra vez. 


ta de que no podían probar el 





El emblema de la posada es un letrero que 


y cuyo nombre es el título de este 


El posadero es un 


con una nariz grande y redonda, el 





Bebe mucho y él te 


chas cosas de 


después de aquello, y de cómo los jueces 


despojarlo del 


poder. 


dinero que 





tentaron acusarme de buscador de tesoros! 





ego un caballero me dijo que me daría una 





el Empire Music Hall, sólo por contarla 





con mis propias palabras. 


Y, sl int 





quieres 
hacerlo preguntándole 
si, en el relato, 
q 
todo el mundo cree que 





ue los había y 


El hombre 





orría hacia Port 


CtOwe. 





ue yo los tenía. 





E 
S 
q 
Luego 
nervioso, 
saldrá del 
Librodot 


vasos, y 





bar. 





Invi 





El Hombre 


terrumpir la ola de recuerdos de repente, 


no aparecían tres manuscritos. 


invisible se 


Ese señor Kemp met 


se quedará pensativo, 


puedes 





El reconocerá 


te dirá que 


él los tiene, pero no es así. 


los llevó para esconderlos, mientras yo 





tió a la gente en la cabeza la idea de 


te mirará de reojo, secará los 


sible H. G. Wells 
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Es soltero, siempre 


lo 





fue, y en la casa no hay mujeres. Por 








lleva bot 





fuera 





tones, 


como se espera de él, 


pero, si hablamos de objetos privados, 








como los tirantes, por 


ejemplo, aún se pone unas cuerdas. Lleva la posada sin el menor 


espíritu de empresa, 








pero con el mayor decoro. Es lento de reflejos y un gran 


pensador. En el pueblo tiene 





fama de sensato y de tener una respetable parsimonia, y sus 











conocimientos sobre las 





carreteras del sur de Inglaterra sobrepasan a los de Cobbett. 





Los domingos por la mañana, todos los domingos del año por la 
mañana, cuando 

se encierra en su mundo, y todas las noches después de las diez, 
se encierra en un salón 


de la posada con un vaso de ginebra con un poco de agua; 





entonces, deja el vaso en una 


mesa, echa la llave y examina las persianas e, incluso, mira 








debajo de la mesa. Después, 


cuando se cerciora de que está solo, abre el armario, saca una 





caja que también abre, y 

de ésta, otra y, de la última, saca tres libros, encuadernados 
en cuero marrón, y los 

coloca con toda solemnidad en la mesa. Las cubiertas están 
desgastadas y teñidas de un 

verde parduzco, pues una vez estuvieron metidas en una zanja, y 


algunas páginas no se 





pueden leer, porque lo borró todo el agua sucia. El posadero, 











entonces, se sienta en un 

sillón, llena una pipa, larga y de barro, contemplando mientras 
tanto los libros. Después, 

acerca uno y empieza a estudiarlo, pasando las páginas una y 
otra vez. Frunce el ceño y 

mueve los labios. 

=Equis, un dos pequeño en el aire, una cruz y más tonterías. 
¡Dios mío! ¡Qué 

cabeza tenía! Luego se relaja y se echa hacia atrás y mira, 
entre el humo, las cosas que 
Ss 


on invisibles para otros ojos. 








El 
| 





-Están llenos de secretos -dice-, ¡de maravillosos secretos! 


día que sepa lo que 








quieren decir... ¡Dios mío! Desde luego, no haré lo que él hizo; 
yo sólo... ¡bien! -.Y 

chupa su pipa. 

Así se queda dormido, pensando en el sueño constante y 


maravilloso de su vida. 





Y, aunque Kemp los ha buscado sin cesar y Adye ha preguntado por 


ellos a todo 





el mundo, ningún ser humano, excepto el posadero, sabe dónde 





están los libros. Esos 








libros que contienen el secreto de la invisibilidad y una docena 
más de otros raros 


secretos. Y nadie sabrá nada de ellos hasta que él se muera. 


